

فصلت قصيرة

مواطن في مهمة انتحارية

بقلم
فتحي سلامة



١٩٩٥

مواطنن في مهمة انتحارية

وقف ينتظر ، طال انتظاره ، تملل في وقفته ، رأى على البعد قطارا قادمًا ، كان القطار مسرعا فمضى يتابعه بنظره حتى اقترب منه وداسه بعجلاته الحديدية • عرف الآن كم للقطار من عجالات • ولماذا تحدث صوتا رتيبيا خلال سيرها • الحمار يدق بحوافره مثل الحصان عندما يمشي ولكن يمكن تمييز دقة رجل الحمار عن دقة رجل الحصان • وأيضا للبقر والجاموس دقات رتيبة بحوافرها اذا مشت • عيون البقرة بلهاء واسعة • ليس لعيون الجاموس جمال عيون البقرة • الجاموس يأكل البرسيم في شراهة وحماس • وقد رآها وهي تحش البرسيم حشا • سأل الساعي اليوم أن يأتيه بطعام ، ولكن الساعي لم يحضر • قال لنفسه ان الساعي لم يسمع • عندما خرج من البيت قرأ ما تيسر من القرآن الكريم ودعا الله التوفيق ، ثم مسح يديه على وجهه •

اختل توازنه وكاد يسقط من أعلى السلم • تماسك سريعا وأمسك بمسند السلم • قال للرجل الواقف بجواره على محطة

الأوتوبيس : صباح الخير . لم يرد الرجل ولم يهتم هو بالجواب . .
كانت زوجته قد رجته أن يعود سريعا من العمل . ابتسم في سره
لأن لا عمل هناك . لا شيء ، حتى انه أحيانا كثيرة ينسى اسمه .
هذه الأشياء لا نستخدمها كثيرا . جوارح الإنسان في حاجة
للتدريب المستمر . لهذا تفقد البصر والسمع والشم لعدم التدريب .
قالت زميلته وهي تضحك ، أتحدأك ان تحصل لزوجتك على طلبات
البيت . قال في اصرار : سأفعل . . عندما عاد الى بيته كان ،
واثل ، قد خرج للحياة ، أربعة ، نحن الآن أربعة . صباح وهو يخلع
القميص ، أطل من النافذة وصرخ في الجيران . . ابعثوا النساء
بتحياتكم . لم يسمعه أحد . . اليوم لا يسمعه أحد . الساعى ،
وزميلته ، والجيران وأيضا زوجته ، قرر ان يفعل شيئا ، وأن يقول
أنا هنا . . خرج الى السلم وصاح مناديا ، يا محمود . .

لم يرد أحد . يعلم انه لا وجود لمحمود هذا . . مجرد اسم
اخترعه . كثيرا ما يلعب هذه اللعبة . ينادى على البائع الذى أمامه
باسم ما . يجيب الرجل أو لا يجيب لايه . ينادى على جرسون
المقهى . . يا عبده . . انت يا عبده . . ويأتى عبده ويحضر له
المقهوة . هو عبده أو له اسم آخر ، غير مهم . انه يجلس على المقهى
كل ثلاثة أشهر مرة واحدة . من باب التجربة . يفعل مثل الناس ،
يقف ويتحرك .

وأحيانا يشترك فى الحديث مع الآخرين فى العمل أو فى
المقهى أو على محطة السيارات . يجادل مثلهم ، يقول أشياء لا يؤمن
بها ، بل لا يفكر فيها كثيرا ، انما يختار جانباً وينحاز له . وأحيانا
يعترض على كل الآراء . فاذا التفت الناس اليه لكى يشرح اعتراضه
أو وجهة نظره . توقف عن الكلام ، ثم يتسلل منسجبا . يهوى
التسلل . . فى صغره كان يتسلل الى حديقة الجيران ، لكى يأكل
حبات المانجو المتساقط . وفى المدرسة كان يتسلل من الفصل ،

ويجلس وحيدا على رصيف الشارع أمام دكان الحلواني ، يتفرج ، يتأمل ، حقا انه لم يكن يتأمل شيئا محددا . كان الجيران يقولون عنه لانه ولد عاقل . وأحيانا تصفه السيدة ذات الشعر المدهون بأنه مؤدب مثل البنات . كانت تسعده الكلمات ، فيزداد أدبا ، ويكثر من التأمل حتى اذا سنحت له الفرصة استغلها ، وهكذا تزوج . ظل يتأمل وضع بنت الجيران . فسدت خطبتها أكثر من مرة . تأملت الأم . كانت تشكو لكل الناس من سوء حظ ابنتها . قالت ذات مرة سأعطي من يتزوجها كل ما أملك من مال ، تزوجها . لم تكن أم زوجته ذات مال . كانت ذات مرض . ظلت مقيمة عند بنتها حتى ماتت . كان هو قد ترقى في السلم الوظيفي صار رئيسا لمكتب ما ، لا يعلم كيف ولكنه هكذا وجد نفسه . انه لم يفكر في النجاح ولكنه نجح . حصل على الشهادة العالية ، وزغردت النساء ، ودارت أكواب الشربات على الجيران . رأى على البعد سيارة مقبلة وأخذ لنفسه وضع استعداد . تدرب على هذا الاستعداد طيلة سنوات عديدة . هناك مواقف تظهر فيها مواهب الرجال يجيدها أمثاله ، ويتقنها هو بشكل خاص . . منها التسلسل في المصلحة . . أول من يقف في طابور تسلم المرتبات . وأول من يوقع أمام الصراف . ثم يجلس بعيدا وكأنه لم يتسلم راتبه بعد . والآنقضااض على الأوتوبيس والانزلاق داخله ثم الوقوف وقد ارتسمت على ملامحه كل مظاهر البراءة والظلم وأحيانا التعاسة ، وأحيانا يتأفف من جارته التي تصر على أن تتسلسل واقفة أمامه . والكثير من هذه الأفعال ، بل تعلم الكثير من الكلمات تقال في العديد من المناسبات تظهره بمظهر العالم المتبحر في علوم اللياقة وحسن الأدب ، وأيضا تكسبه مظاهر الاحترام . قفز الى السيارة وأندس داخلها وراح يراقب المحصل . قاس في عقله المسافة الى بيته والمدة الكافية للوصول والعلاقة بين تحرك الأوتوبيس ، وتحرك المحصل نحوه ، استراح وارتدى قناع التائه المظلوم .

ولم يعترض هذه المرة على التصاق السيدة الريفية بجانبه الأيمن ، بل أعطاها المزيد من عدم الاهتمام . فجأة تذكر زوجته . قال لزميلته انه ليس سلبيا كما تصفه وانه مهاجم شرس وان صمته وسكوته يخفيان فوزانا من التدبير والحكمة وأيضا يخفيان مظاهر الشجاعة التي يتحلى بها ، وقال لزميلته انه سوف يبرهن لها على حسن لياقته العسكرية وقت الأزمات .

صاحت زوجته والألم يخنفها ، انصرف يا رجل . دار حول نفسه عدة دورات ، ثم عاد بوجهه الى زوجته ، التي أطلقت سيلا من الصراخ الحاد ، ثم ارتمت على الفراش فاقدة الوعي . لم يجد من يأمره بالفعل . كان عليه أن يفعل هو من تلقاء نفسه . جرى حتى بيت زميلته ، كانت فرائصه ترتعد من الخوف والقلق ، لم يقدر على أن يقول كل شيء . أسرع زميلته وزوجها لنجدة زوجته . تذكر أنه في هذه الحالة يجب أن يبدو مرتبكا . أسرع بارتداء قناع الارتباك وأعطاها زوج زميلته حقه في التخفيف عنه ، خرجت زميلته وطلبت منهما الانصراف . وعندما عاد من عمله وجد ابنه الثاني قد جاء ونام في الجزء المخصص له من الفراش . وجد نفسه في حيرة حقيقية . قال انه رجل وانه قادر على المقاومة . وبحث في جيبه عن سلاح . قالت الزوجة التي هدها الألم ، وأضعفتها متاعب الولادة : اذهب وابحث لنا عن طعام ، قال لزميلته : نعم سأفعل . . انني فقط كنت أترك لها هذه الأمور لكي تتسلى . أما الآن ، فالويل لكل من يعترض . قال ان الأمر هين ، وان ما تدعيه زميلته مجرد تشويش وأكاذيب وتحايل من أجل ضرب الرجل في الصميم . وقام من فوره وحمل كل المعدات اللازمة . وعندما أصبح خارج الدار تحسس كل أسلحته وراجع في عقله كل الخطط وخاصة تلك التي وضعتها زميلته . وكان قد سمع بعضا منها من زوجته ، وخرج الى الشارع .

لم يكن يقصد أن يهين الرجل ، ولكنه سأل به بأدب عن الفرق بين السعر المعلن على باب المحل وبصورة لافتة ، والسعر الذي يطلبه . كان مؤدبا للغاية وهو يسأل ، بل إنه كان يتسم مشجعا الرجل كي يبوب له بالسر . كان في قرارة نفسه يؤمن بأن هناك فرقا واضحا بين السعرين وبالتالي بين صنفى اللحمة التي اشتراها . كان يكفيه أن يقول للرجل كلاما ، مجرد كلمات يومية بعدها برأسه . وقد تظاهر بأنه قد فهم الآن السر . فبدف سريعا وينطلق وقد تظاهر بالسعادة لأنه اشترى من هذا الرجل الأمين . ولكن الرجل لم يكن يجيد لعبة التسلل . فاجأه بلكزة في صدره جعلته ينكفي بشدة . فلما اعتدل كانت عيون الآخرين تحاصره ، تتأمله . أحس بالهوان . فاطلق للسانه حرية التعبير . كانت هذه أول مرة يلعب دورا هاما في حادثة يشاهدها الناس . قذفه الرجل بقطعة حديد . أطلق هو سيلا من السباب والشتائم ولكنه أحس خلال اطلاقه لسيل الشتام بالآلم في صدره وان قواه تخور . قرر المقاومة ولكنه استراح والناس تجذبه خارج المحل . تحسس جيوبه وأعاد ترتيب أسلحته . وانطلق وقد علمته التجربة مدركات عقلية جديدة . لهذا وقف بعيدا عن الرجل وسأله في أدب ممزوج باللباقة وكأنه يتواضع عن ارادة ، ان يعطيه قطعة جيدة . لم يلتفت اليه الرجل ومضى يعد له ما طلب . وعندما طالبه بالثمن دفع دون مناقشة . ولكنه اكتشف أن ما معه من نقود قد نقص كثيرا . وان عليه من الآن ان يكون حريصا حتى لا يبذر ما بقى دون ان يأتي لأسرته بالطعام المطلوب .

واقترب من البائع ، كان رجلا بشوشا يغنى ، ويدور حول عربته وكأنه يبيع اللؤلؤ المكنون . قال في نفسه هذا رجل طيب ، سأرتدى قناع المسئول . هات يا رجل من هذا الصنف ، وأسرع الرجل ، ثم أعطنى من هذا الصنف . وازدادت لهجته عنفا . رجب

الرجل وأسرع بتلبية الأوامر وكان دوماً يزيد من عنده حتى يشبع العيال كما كان يردد . وجاء وقت الحساب ، خذ هذا حقك بالتصام بعد اجراء مختلف الحسابات بالدقة اللازمة . لم يكن يحسب حساب مزاج هذا البائع المتقلب الذي كان يغنى على بضاعته وكان ينعتة فى كل لحظة بأوصاف الكمال والاكرام . انقلب البائع وحشاً ، وأمسكه من رقبته وخطف كل ما معه ثم لكزه بقوة مردداً الثمن الذى يريده لم يكن معه . وما كاد البائع يعرف هذا حتى راح يكيل له من السباب ألواناً وهو يدفعه بعيداً .

قال لزميلته لا يفرنك هذا الصمت ولا هذا السكون ، أنا شمشيون ، أنا الذى قال لا . . أنا رجس الشدائد . ضحكت زميلته فى سخرية . . أشارت اليه زوجته ان يصمت وان يكفى على الخبر ولا يذيعه . وقالت أمه هذا نصيبى من الدنيا فيك . . لا . . لن يعود الى داره دون طعام . من قاتلنى قتلته . ومن مات دون ماله فهو شهيد ومن مات دون . . انتفض قائماً على الأرض . اندفع نحو البائع مردداً شعارات النصر . انتفض على الأكياس ولكن البائع لم يمهله ، فقد دفعه فى عنف مرة أخرى . دار حول نفسه ، استجمع قواه . لم يعد ينظر الى المتفرجين . لم تعد تعنيه بطولات الأحداث . كان صوت زوجته يرن فى أذنه وضحكات زميلته تسيطر عليه . لم يعد ذلك الموظف المطحون قط . بل لم يعد ذلك الطالب الموضوع فى آخر الصف . لم يعد هذا الكائن الذى يحركه الآخرون . انه اليوم فاعل - فاعل مرفوع بالذات المضمومة - خذ يا رجل هذه الضربة فى رأسك . أيها البائع الغشاش المتفطرس . أنت لم تخف من ضميرك ، ولا من عقاب السماء . لم تخف من الشرطى ولا من القانون . جئت متسولاً من قريرتك منذ عام ، فإذا أنت الأمر الناهى فى حياتنا . بسببك أنت ماتت ابنتى . نعم أنت قاتل ابنتى . لم نجد لها طعاماً ، ماتت . . خذ يا عدو الله . ولم نعد عبيدكم

ايها الباعة • نحن خلقنا احرارا ، وسنعيش احرارا ونموت احرارا
•• خذ •• وتمدد على ارض الشارع • وتجهروا مثلما كان يفعل
هو فعل الناس • تفرجوا حتى شبعوا ثم مضوا الى بيوتهم ، وكان
شيئا لم يكن • وبعد قليل حملوه الى مدفنه ••

الاهرام المسائي

١٩٩١/٦/٢٦

لن تسرق ذاكرتي

من السهل أن أخبرك بكل شيء تسأل عنه • عليك فقط أن تسأل وأنا أجيبك • لن تسرق ذاكرتي مهما حاولت ، أنا أتحدثك • حرصت طوال حياتي على تدريبها • كنت أزالو تدريب الذاكرة صباح كل يوم • أعد درجات السلم ، وأحصى نوافذ البيوت المجاورة ، ثم أستعيد العدد والاحصاء معتمدا على ذاكرتي • وأحيانا أعقد امتحانا لذاكرتي • كم مضى من العمر • أذكر ذلك مبينا بالساعات والدقائق ••

- هل أنت متأكد أنها خطيبتك •• ؟

- نعم ••

نظر أمين الشرطة الى الحقيبة ، وقال :

- وماذا بها ، صف ما بداخلها ••

هل هذا امتحان لذاكرتي •• حسنا لن تستطيعوا •• قلت في ثبات :

- أربعة ملفات بها أوراق مدون عليها ...
قاطعتى فى سخرية :
- غير هذا ... اذكر الأشياء ...
يجب أن أتمالك نفسى ، قلت :
- مجموعة من أقلام الحبر ، زرقاء وحمراء وألوان مختلفة ...
وحافظة نقود ... وأيضا مجموعة بطاقات ... بطاقة التموين وبطاقة
الكساء الشعبى ، وأيضا بطاقة ... أقصد دفتر البقال ...
قال فى ضيق : - فقط ...
مهما حاولوا لن يفلحوا معى ، كنت أود أن أصفعه ... قلت له
فى البداية ان ذاكرتى قوية ، قال فى تحد :
- ألا يوجد شئ آخر فى الحقيبة ... ؟
قلت بسرعة : عقد زواجى ... هل هذا يكفى لكى أثبت لك أن
هذه الحقيبة تخصنى ... يجب ألا تنظر الى وجهى مباشرة ، الأيام هى
التي حولتنى لهذه الصورة فلا تسخر منى ...
قال أمين الشرطة : لا ذنب لى ، صاحبة البيت هى التي لاتعترف
بحقك فى الشقة ...
صرخت زوجتى ، واندفعت نحو أمين الشرطة الذى تراجع الى
الخلف ... كان صوتها عاليا :
- هذا الرجل زوجى ، كيف تجرؤ صاحبة البيت أن تقول
هذا ... ؟
قال أمين الشرطة : يجب أن تخرجنا من الشقة ، هذا أمر ...
عندما أطلقوا الرصاص على سيارة الدكتور محبوب ، قنت
لأمين الشرطة :

- اعطني هذا المسدس ..

قالت زوجتي :

- لن نخرج من هذا البيت ، هنا ولدت ، وتربيت ، وتزوجت ،
وهنا مات أبي .. كان نائما في هذا المكان ، وكنت أقف أمام المرأة
وسمعت صوته ، جريت .. جريت ولكنه كان قد مات ..

قلت في أسي :

- ذبحوه .. مع ان حسن البنا كان ..

قالت زوجتي وهي تمسك بكتف أمين الشرطة :

- انظر الى هذا الرجل ، زوجي ، ألا تراه طيبا ودودا ، كان
طيبا ودودا ولكنه تغير ، سحرته الفتاة الصغيرة ..

المأذون في ضيق :

- ماذا تطلبون ؟ ..

كنت وأخي قد أحضرناه من منزله .. كان نائما وأيقظته
زوجته .. ظلت توصيني وأخي بالصبر حتى استيقظ ، خرج علينا
وهو يغالب النعاس ، وعندما دخل الى مكتبه دخلت خلفه ووقفت
أخى خلفي ..

قالت زوجتي : - أريد الطلاق ..

أشار الرجل الى الدولاب الأسود ، وقال في أمر : - أحضر
الدفتري الكبير ..

أحضرتة ، قال :

- افتحه عند آخر سطر مكتوب واكتب اسمك وعنوانك
وعمرك وعملك ..

قلت وأنا ابتسم : ولكني أنا ..

قاطعني في غضب ، لاحظت أنه يكاد لا يرى ، شعرت
بالاشفاق ، قال :
- اكتب بخط واضح وبدقة ..

سألت نفسي عن سبب وجودنا في هذا المكتب أنا وأخي
وزوجتي وشقيقتها ، أعترف أن ذاكرتي أحياناً تتكاسل ، نعم
تذكرت ، كان هناك معنا شقيقها أيضاً ، وكان صابراً ، سألته
في ود :

- ماذا فعلت (ايمي) في الامتحان الأخير ؟

قال في لهفة :

- ندعو الله أن تنجح ..

رفعت يدي بالدعاء . راح يشرح لي ماذا يفعل لابنته الوحيدة .
كان الحديث يسعده ، ماذا تفعل في هذا المكتب ، ارهاق الانتظار
والنداء على الرجل كل لحظة بصوت عال هدي ، رغبت في النوم ،
نظرت الى زوجتي ، انتابني الغيظ من ذاكرتي . قال الماذون في
بلادة :

- هيل لك مطالب نحوه .. ؟

قالت زوجتي وهي تغالب نفسها من الضحك :

- ولكنك لا تتصور ماذا حدث بعد ان نسيت حقيبتك أمام

البيت .. انه أمر مسل جداً .

قال الماذون : اكتب ما أُمليه عليك ..

قلت في دهشة : كل هذا من أجل حقيبتي !

قالت زوجتي : ثم جاءت ثلاث عربات هبط منها جند كثير ،
وتشاور ضابطان وهما ينتظران اني .. الى حقيبتي ..

أكملت زوجتي في سعادة : نعم .. كانت عربات الاطفاء قد
وقفت تسد الشارع ، والناس في رعب قاتل ولكنهم يحاولون
الاقتراب .

– من حقيبتى ..

– حتى جاءت عربة سوداء وهبط منها رجل قالوا عنه انه
خبير المفرقات ..

قال المأذون : اكتب ما تنطق به هذه السيدة .

قلت في لهفة : ماذا وجد خبير المفرقات فى حقيبتى ..

قالت زوجتى فى تخايل وسخرية : ماذا تظن انت ؟!

قلت فى غيظ : تعرفين أن حقيبتى ليس بها الا تلك الأوراق
التي أكتبها .. أنت تعلمين هذا منذ عشرين عاما ، فماذا حدث
اليوم ؟ ..

صرخت زوجتى فى غضب :

– أريد الطلاق ..

قلت فى هدوء : أنا لا أصدق .. لا يوجد بحقيبتى ما يستدعى
كل هذا ..

قال أمين الشرطة : كنت أعرف أنها حقيبتك ، وقلت للضابط
انى أعرف صاحب هذه الحقيبة ..

هتفت فى سعادة : تعرفنى حقا ..

– أتابع مقالاتك وقصصك بشغف كبير ، اننى أيضا أكتب
القصة .. انظر ..

قال المأذون وهو يجفف دموعه : اقرأ لى ما كتبت ..

قلت وأنا لا أزال أضحك ساخرا : كتبت كل ما أمرت به ..

قال المأذون في تأكيد : دع هذه السيدة توقع أمامك في المكان المحدد ..

قال أمين الشرطة : ماذا ترى .. هل أنا أجيد الكتابة .. ؟

قلت في تبرم : هل آخذ حقيبتى الآن .. ؟

- للأسف لا تستطيع .. عليك أولا مقابلة وكيل النيابة ، صرخت في غيظ .. لماذا .. ؟

قالت زوجتى في عصبية : لم أعد أتحمل .. لم أعد أطيق .. أنت أتلفت حياتى ، قتلتنى تكدا وغيظا . جعلت من حياتى نهرا من الجحيم ..

.. وقالت كثيرا ، أقصد لم أحاول حفظ ما قالته ، لا .. اعتقد اننى نسيت وأذكر اننى أوقعت العقاب على ذاكرتى ، كيف فاتنى أن ألحظ هذا التغير .. فى صوتها ، فى شكلها ، كنت أحصى نوافذ الجيران فلا أخطئ . أغمض عيني وأردد درجات السلم الذى أصعده لأول مرة . كنت أدخل حجرتى وهى مظلمة فلا أجد صعوبة فى الاهتداء الى حاجاتى . ها هو ذا كتاب الأمثال على مقعدى فى الركن . وها هو ذا قلمى ونظارتى . كل أشياءى أحفظ مكانها . بل كانت زوجتى تسألنى عن مفقوداتها .. سوف تجددين فتاحة العلب بجوار الحذاء البنى فى حجرة النوم ، وعندما كانت تصمت أعرف انها وجدت ما تبحث عنه .

قال المأذون : أعطها حقها .. ثلاثين فى ثلاثة ..

قلت مقاطعا : لا داعى لهذا ، فقد أعطيتها حتى استكفت ..

قال أخى فى تدمر : ..

.. دعنا نمض من هنا ..

قالت زوجتي وهي تضحك في طفولة :

— أخيرا .. فتح خير المفرقات الحقيقية .. وساد الصمت
المكان .. ولكن الخير رفع رأسه ثم قام وانصرف .. هل تتصور
هذا ..

قلت في أسي : لا .. لم أكن أتصور ..

قالت في حماس : لمجرد أنك نسيتها في الشارع أمام البيت
.. هل تتخيل أن تفعل حقيبتك كل هذا الفزع ، وتأتي كل هذه
القوات .. ثم بعد هذا لا يجدون إلا أوراقا ..

صرخت : انها قصصى .. وليست مجرد أوراق ..

ولكنها راحت تضحك في سخرية ، وتدور حولي وهي تكاد
تدوسني ، ثم توقفت فجأة وهي تقول بصوت ممطوط : في النهاية
أوراق عديمة القيمة .. مثلك ..

كتمت غيظي .. اختفت ، وحاولت إيقاف ذاكرتي ..

كانت الصور باهتة ، ورمال الشاطئ لا تزال باردة ، والماء في
البحر ساكنا ، ولباس البحر على عروستي ، وأنا أغني ، دفعتها ،
سقطنا في الماء ، نطس ثم نطفو ، ونطفو ثم نطس ، لا أحد على
الشاطئ ، لا أحد في الماء ، الماء لونه أبيض ، والرمال لونه أبيض ،
وبشرة زوجتي بيضاء ويدي بيضاء .. اندفعت نحوها ، أخذتها
وهضيت إلى القاع .. صرخت ، تركتها تغلت ، شهقت عندما أدركت
هواء السطح ثم انفجرت ضاحكة .. استعدتها اللعبة .. راحت تشجعني
لكي أعيد اللعبة .. ولكنها صرخت في رعب وقالت :

— كفى .. لم أعد أطيق .. طلقني ..

هزرت رأسي بقوة ، أحيانا أسمع صوت عبد الوهاب يفتي ..
أبحث عن مصدر الصوت فلا أجده .. وذات مرة سمعت صوت

عبد الناصر .. مضى عهد الاستعمار .. بحثت عن الاستعمار
فلم أجده .. وأحيانا أخرى أسمع نفسي وأنا أتكلم .. قال وكيل
النيابة :

- ماذا كنت تقصد بتركك الحقيبة أمام المبنى .. ؟
نظرت اليه في شك .. اكتفيت بالصمت .. كان غاندى
يصمت ، قالت زوجتي :
- جعلت حياتي جحيما ..

أنا الذى فعلت هذا ، أنا الذى فرشت لك ضلوعى لتنامى
عليها وغطيتك بجفونى ، وحملتك فوق قلبى ، وتوجتك ملكة
على حياتى ..

- أنت متهم بتدبير انقلاب ..
صرخت بقوة : لا .. أرجوك هذه اللعبة لا أريدها ..

- تكلم إذن .. من هم شركاؤك ، ما هى الجهة التى تمولكم ؟ ..
- يا سيادة الوكيل ، يا سعادة الباشا ، يا حضرة القاضي ،
يا فخامة الانسان ، ان حقيبتى خالية ، مجرد أوراق .. تصبى
يا سعادة البيك ، سعادة الخبير وجد بها أوراقا .. فقط ..

قال وكيل النيابة : وماذا كنت تتوقع ياسيد .. ؟
قلت فى توسل : أتوقع العدل .. الرحمة .. الرأفة ..
قال الماذون : وقع أنت أيضا .. بخط واضح وباسمك
الكامل ..

قال : هل لديك أقوال أخرى .. ؟
- نعم لدى أقوال أخرى .. وكثيرة ، ومتعددة .. هل تتذكر
عندما ذهبنا الى الشاطئ .. ؟

قال فى جسم : لن يفيدك هذا .. اختصر ..
قلت : وعندما ذهبنا الى .. الى الحرم وطفنا وقرأنا ..
وعندما جرينا .. ولعبنا .. واشترينا .. واكلنا .. ولهونا ..
وتشاجرنا تحت المطر ..
قال الماذون : يا ولدى لا تفعل هذا .. ان هذا سجل رسمى
لا يصح العبث به ..
ولكنى اذافع عن نفسى .. عن وجودى كيف مات عبد الناصر
.. من قال هذا .. وبكى وجريت فى الشوارع اصرخ .. لا ..
لا تقولوا مات .. بل عاش الوطن ..
قال أخى : دعنا ننصرف ..
قالت زوجتى وهى تبكى : يا سيادة الوكيل ، زوجى برىء
انه لا يمكن أن يفعل شيئاً من هذا . انه مجرد رجل طيب ، رجل
على الورق . أنا أعرف .. عشرون عاماً وأنا آراه يبكى أثناء النوم .
انه طفل يخاف الليل وظلام الحجرات بالنهار . انه ..
قال أمين الشرطة : كنت على ثقة من براءتك ، أنت أستاذ ..
أستاذ عظيم ، وأنا أقرأ كل ما تكتب ..
قلت : وهل تطلقون سراحى ؟ ..
قال الماذون : لا أريد أن تقص على شيئاً .. اخرج من
مكتبى ..
وعندما وصلت الى سيارتى ، كانت زوجتى تقف بجوارى .
فتحت لها الباب . صرخت شقيقتها فى ولولة .. لم يعد زوجك ،
وجذبني أخى من ذراعى ..
قلت لزوجتى : لماذا أمروا بحبسى ؟ ..

لم ترد ، قلت فى الحاج : ألم يقل خبير المفرقات انها مجرد أوراق • والقاضى قال ان المسكن من حاكم قانونا • فلماذا فعلوا بنا هذا • • ؟

جاءت شقيقتها وامسكت بيد زوجتى واخذتها بعيدا • بكمت زوجتى فى مرارة • قلت لآخى وأنا أقود السيارة : تصور • • حقيبتى فعلت كل هذا • • كل هذا العدد من رجال الأمن ، وكل هذا العدد من الخبراء • • وكل تلك الأجهزة ، وآلاف الأوراق والمستندات وجلسات التحقيق ، وأخيرا لم يجدوا بها الا أوراقا • • مجرد أوراق • • أوراق عديمة القيمة • •

قالت ابنتى فى تبرم : لماذا يا أبى تترك طعامك حتى يبرد ؟ • •

قلت فى حماس : أنا لم أنس شيئا • • أنا أفخر بذاكرتى • • ولكى أثبت لك قوة ذاكرتى • • اليوم • • هو يوم • • ليس مهما اسم اليوم انه مكتوب على نتيجة الحادث ، المهم اننى مازلت أذكر • • أن اسمى • • وهذا أيضا غير مهم • • انه حق مدون فى بطاقتى • • والبطاقة فى حقيبتى ، وحقيبتى عند الشرطة • •

قالت ابنتى : لماذا دائما تتذكر هذا الحادث ، انه مجرد حادث ومضى • • ؟

قلت ضاحكا فى مرح : أعلم ذلك • • وأعلم أيضا أن اليوم هو موعدنا مع وكيل النيابة وأنا مستعد للإجابة عن كل أسئلته • • سأقول له • • ينفجر جسدى ضاحكا ، لم أعد أستطيع السيطرة على أطرافى ، وقفت أصرخ :

- نعم يا سيادة الوكيل • • تذكرت الآن • • فى حقيبتى بطاقة توصية لناشر كبير • • وفى بيتنا يسكن مناضل كبير • • نعم سكنه أسفل مسكننا • • انه مناضل عربى كبير • •

دثرتنى ابنتى بغطاء ثقيـل وهى تقول :

ـ ألم تتذكر هذا الا الآن ، وبعد فوات الأوان ؟!

قلت فى حماس دافعا الغطاء : نعم .. تذكرت .. وعرفت
لماذا طردونا من بيتنا .. وضعتنى ابنتى فى الفراش ، قالت وهى
تبتسم : تمسك يا أبى بذاكرتك ..

واحتضنت حقيبتى بقوة .. ونمت ..

مجلة أكتوبر ١٧/٨/١٩٩١

أبي .. أحبك

- هو فى الخارج ..

- عادت من الخارج ولزمت حجرتها • الضوء المتسرب من أسفل باب الحجرة ظل يعلن وجودها المستيقظ • لم يحاول الأب أن يחדش حياء الصمت الذى يغلف ابنته • جلس فى الصالة وراح يقرأ بعينه كتابا كان قد وجده فى الصباح عند صديق له • كانت الحروف سوداء صغيرة ، مثل نقش أسود على حجر أبيض • والعين تسير فوق النقوش ، تتدحرج مع الحروف الهابطة الى أسفل وتنزلق فوق الحروف المستطيلة ، ثم تقع فى بؤر النقاط المرقومة • اليد اليمنى تمسك بالكتاب مفتوحا ، واليسرى تعيد النظارة سميكة العدسات الى أرنبة الأنف • ولكن العقل هناك والفكر هناك والوجدان هناك فى تلك الحجرة ، فوق مقعد مستطيل من الجلد الأملس • تجلس الآن ، وبجوارها مصباح قوى الاضاءة ، وأمامها مجموعة من الكتب • ثم سريرها المعدنى ، ووسائده المبعثرة دائما ، وحزمة من الفساتين الملونة مخنوقة على مسمار فى باب الحجرة • وعلب ورقية

بها أحذية مختلفة الطرز • وأجهزة اذاعة مدلاة الأسلاك ، وأشرطة
وبراوين صور ، وأقلام ، وأوراق ، وشيشبش وأردية للحمام ،
وحامل لعلب الدواء ، ومجموعة من الدمى والعرائس الصغيرة ،
سكنت ، وتركت التراب يغطيها •• فقد القرد فرصته ، وسكنت
العروس عند النداء ، ومال الحصان على الجنب • وركنت السيارة
بعد أن انخلع منها نصف عجلائها ، وساعة انكفأت على وجهها •
وتذكرات من بلدان مختلفة • ومجموعة من الزلط والحصى وسكة
محنطة ، ودولاب خشبي امتلأت واجهته بصور الحيوانات ونباتات
ومعالم مدن ، وعلامات تجارية ، وأرقام • وامتلا جوفه بأشياء
مختلفة • وفوق الدولاب حقائب • وفي الحقائب ملابس وفي تلك
الملابس تلكأت ذاكرة الأب (من أجلك يا زيتوني اللون وقعت
استمارة القرض • وأنت يا مجنون الألوان • كان ثمنك ليالي طويلة
من السهر فوق الأوراق • وأنت يا قادم من بلاد الشمال دفعت
ثمنك عرقا تدفق من جسدي طوال شهر كامل • أنتم يا أردية
الحنان ، كم تساوون الآن •• وهي خاصمتني ، وهجرتني • عادت
وأغلقت بابها خلفها ، ولم تقل لي كلمة واحدة) •• ويسقط الكتاب
من اليد اليمنى للأب •

— من داخل الحجرة هي :

— كانت ندوة سقيمة ، يقولون ويقولون ، لا شيء غير القول ،
حتى الكتب قول ماثور ، كلمات سجنها الكتاب وحروف المطابع ،
لا فعل ، لا شيء يتحرك ، مثل الدمى التي كفت عن الحركة •
الحصان سقط على جنبه ولم يعد يتحرك • والعروس انهارت قواها
ولم تعد تنادي على أحد • ربما استراحت تلك العروس انى وضعها
الصامت • ماذا لو صمت الكل • ماذا لو عم الصمت المدينة ••
انخرست الألسنة وكفت عن الثرثرة • الراديو الذي يعوي مثل
الكلب الملسوع • وأسائذة تلهث خلف مكافأة المحاضرات •
لا يا ولدى • دع الخلق للخالق • دنيا ليس لها صاحب • ثم قال

أبى . مسكين أبى عاش فى قفص لا يعرف . . دفن حياته بين ورق
الوظيفة وورق الكتب ، فتحول الى كائن لا يملك الا شعارات . ولكن
الشعارات يا أبى تجمدت . تحولت الى حجارة من رفعا انقضت
عليه فمات . وأنا يا أبى لا أريد الموت الآن . قال أبى لن أسمح
لك بعد اليوم .

فى الصلاة هو :

كان يحلم ، عاودته أحلام طفولته . ورأى جلاباب أبيه ، وسمع
صوته وهو يصلى ، ثم جاءت إليه أمه وقدمت إليه (كوز) اللبن ،
شربه . كان اللبن دافئا وصدر أمه دافئا . وبعد أن فرغ أبوه
من الصلاة ، جاء ، كان كلامه دافئا . وضع يده على رأسه وسأل
الله له الصلاح . القناعة كنز لا يفنى . والدعاء عقل العبادة . وكل
شيء عند الله ، اسأله يعطك . الله محيط عليم . ونحن فقراء
والله وحده الغنى . كان الصوت دافئا ، والقلب دافئا . والأيام
أمان . والناس صيام ، وعلى الحق قيام . وحرارة الخبز الخارج
توا من الأفران ، تدفئ قلب الجوعان . وطيف الأم يحيط بطفل
يلغ (دون أن يدري) الخمسين وتخطاها بعام .

والآن معا . .

خرجت من عزلتها عاقدة الهمة على أن توقظه من أحلام
الشعارات ، وتقول له ان السقا قد مات . وان ما فات لا يرجع
الا اذا رجع الأموات . والدنيا اليوم لمن يجيد اللف والدوران حول
الكلمة الزائفة ، ويحولها الى برهان . وان الحياة اليوم لمن يعشق
رائحة الدخان . ويجالس الندمان . ويفضب اذا ذكرت بنت الحان .
ويثور بقول الحق ، وعلى الباطل هو قد كان . خرجت من حجرتها ،
لاعنة أردية كالحة كانت مثل الأحلام المزعجة عندما يتفحصها
الفتيان . ولاعنة قانون العجز الذى كبلها ، أحاطها ، أعياها .
ماتت الأم وفقدت كل حنان . لكن ذلك الأب الذى ارتسمت على وجهه

قنوت الأحزان ، يجب أن يفيق ، أو يصحو ، أن يعلم أن العالم
كله يمتص دماء من كانوا من صلبه أو من كانوا ضده . الكل
سواء . هو وحده الذى دفع الثمن . . قم يا أبى . .

اقترب . . كانت الدماء تتسرب من أنفه . سقط الرعب
المجنون من قلبها . ارتعشت ، تقلصت أطرافها . صرخت ، هزت
الجسد النحيل ، واولداه عيناه تبصران ، وعقله يدرك فلسفة الماضي
والحاضر ، واليدان مغلولتان واللسان والقدمان . يود أن يصرخ
مثلها ، كفى يا ابنتى . ها قد عدت الى هذا ، يكفينى أن أرى رأسك
الجميل . كل شيء فىك جميل . . أبى . . صرخت ، بكّت ،
وولولت ، لكن ما فات لن يرجع الا اذا رجّع الأموات ، لكن
ما فات آت . .

مجلة زينة ١٩٩١

ربما وجدت في العلم عملا ..

قالت أحبك ، نظرت إليها ولم أصدق ، حاولت الانصراف
ولكنها أمسكت بيدي .

قلت : وماذا تفعل ؟ ..

قالت : تتزوجني . جذبت يدي بعنف وانطلقت ..

كان الشارع مزدحما بالناس خاليبا من الأجباب . شعرت
بالوحدة تعصر قلبي ، ازداد الزحام حتى باب المسجد . دخلت ،
كانت الأرض باردة ، والضوء شاحبا ، ورجال يسجدون ، وثلاثة من
الأطفال يلهون حول أحد الأعمدة . أمسكت بحذائي في تشبث .
اخترقت عرض المسجد . جلست بجوار الحائط . تذكرت حذائي ،
وضعته بجوار الحائط ، ووقفت أصلي .

أمي قالت لي : كنت أرغب في الذهاب الى المستشفى . قلت :
بحماس نذهب يا أمي . تناسيت أمي أمر المستشفى . وضعت في
يدي عشرة قروش ، وقالت : اذهب الى المقهى واجلس مع الرجال .

فى المقهى سألونى : متى نراك وكيلا للنائب العام • ابتسمت
وقلت : لا أظن ضحك جابر وهو يغنى (لا أظن) • دفعت رأسى
ونظرت الى عينيه ، كف عن الغناء • وتذكرت خطاب التعيين •
سألت فى تردد : ألم يحضر ساعى البريد • • ؟
قالوا فى ملل : عوضين لا يحضر الا كل أول شهر حتى
لو كانت خطابات (الكفر) تملأ مخلته ، قال زينهم :
ربما يكون الخطاب الميرى معه •

قال آخر : لم يعد آخر الشهر بعيدا • •
• • وجاء عوضين ، ونظرت أُمى نحوى ، كان وجهى كسيفا ،
وفمى جافا لم أنطق بكلمة ذهبت من فورى الى غرفتى • ورقدت
على ظهرى وتذكرت (فاتيما) • • أرسلت ضحككتها تلف رأسى
وعطرها ، ويدها البيضاء الصغيرة المحلاة بأساور من ذهب وأسنانها
البيضاء تلمع فى شبع ، قلت لها : ماذا تفعل • •

قالت : أهوى السباحة والسينما والتهام الهامبورجر •
قلت جادا : فى الواقع أنا • • قاطعتنى وهى تدفع الى بقعة
من الحلوى ، لا تتحدث مثلهم كن أنت • ضحكت ، قالت : عندما
تصبح وكيلا للنياية سيرضى عنك بابا •
ذهبت اليه بعد الامتحانات ، قلت كلاما كنت قد رتبته •
ابتسم الرجل وقال : انتظر عليك بالصبر • •

أنا الآن انتظر يا أُمى ، أنتظر خطاب الميرى ، سأصبح وكيلا
للنياية ، أو مفتشا ، أو محققا ، سوف أعطيك يا أُمى راتبى كل
شهر • صراحة يا أُمى سوف أعطيك نصف الراتب والنصف الآخر
أنفق منه تمنيت طول عمرى أن أشتري أدخل المحلات وأطلب من
الباعة دون استحياء وأدفع لهم ما يطلبونه • سوف أشتري وأكل

وسوف أذهب الى السينما .. الويل لي يا أمي لم يصل خطاب
الميرى . القوى العاملة لم تصل بعد الى اسمي . اسمي مدرج ضمن
خريجي كلية الحقوق . حصلت على الليسانس بدرجة جيد مرتفع .
لا أدري ما فائدة هذا المرتفع . زملائي تم تعيينهم في منصب
الوكيل . زملائي اشتغلوا بالمحاماة وأنا يا أمي أرى الجاموسة
تبكي ..

استدار وجعل وجهه للحائط . سقط الجير الأبيض وظهر
القش مغروزا في الطين . القش مثل الأسلاك الشائكة .. عندما
ذهب الى فريال قالت نتزوج . وعندما ذهب الى (فاتيما) ، ضحكت
في سعادة وقالت لم تتغير . قال لها لم يبق عند أمي الا الجاموسة .
(أمي تنظر الى وجهي وأنا أضع وجهي الى الحائط) . أرفع يدي
وأضع وجهي الى الحائط . تهبط عصا مدرس العربي ، تلهب
ظهري . أتألم أصرخ من الألم ، يصرخ المدرس من الغيظ وقد
تحطمت عصاه على ظهري (يا غبي يا بليد يا شر البقر ..) ،
أضغ احتقاري لنفسي ، أعرف أنه لا يضربني من أجل (نون النسوة)
انما من أجل (جمع المذكر السالم) لكلمة (نقدية) . أصرخ من
أعماقي لا نملك يا رجل ، أمي وأنا نعيش على قيراط البرسيم ،
والجاموسة تعطينا بعض اللبن والجبن . أمي تقسم بصفيرة شعيرها
الكالح أن تدفع بي الى العالى .. أنا نجحت يا أمي . زغردت
النساء ، وامتلأت الحارة بالشرابات الأحمر . الأكواب راحت تدور
بين الأفراد . مبروك يا أم الوكيل . في المقهى رقص جابر بالمصا .
نجحت يا أمي ، حصلت على العالى ونلت الشهادة العالية . ورقدت
مريضا ..

قال قارئ السوداء : لا تجزعي يا أم الرجال ، سيشفى
باذن الله . قال حلاق الصحة : يحتاج الى (حقن) . قالت الخالة
وهي تمسك برأسه وتملا أذنه اليمنى بمحلول البصل .. يغلي
وسيشفى . ثم قالت وهي تضع في اليسرى بقية البصل :

لماذا لا يعمل في الطاحونة أو عند كسب الخضرى • شهقت أمه وكادت تولول ولكن ألزمت نفسها بالسكات • نظرت الخالة نحوها وقالت : ثور لا عمل له يستاهل الذبح ..

عندما أفاق وسأل عن عوضين لم يجبه أحد • لم يعد أحدهم يسأل عن الخطاب أو عن تخلفه في الدار • مضت ثلاثة أعوام وهو يأخذ من أمه عشرة قروش كل أسبوع ليقرأ الجريدة • ونى الجريدة رأى صورتها •

قالت له : لا تجزع سوف يعطيك أبى عملا • فقط كن لبقا واكسب وده • ذهب الى أبيها وعرض عليه رقصة نوم العمدة والعازب والسبع بنات • ابتسم الرجل وهز رأسه • وعندما قابلته فى اليوم التالى • قالت له : أنت لا تصلح لشيء • لماذا تركت قرينتك • ؟

أمه قالت هذا قسم أقسمت على رأس زوجى عندما كان يجتضر ، لن يعمل ولدى فى حقل ولا فى مصنع طوب • سيتعلم ولدى فك الخط وعلم الحساب وعلم النجوم ويتعلم لغة الفرنجة ، ويصير من الكبراء • وسخر الناس منها • ارتحلت فى فجر اليوم التالى واستبدلت الكردان والحلق و (ما شا الله) بجنيها ورقية • دسستها فى جرة وضعتها فى جوف القاعة • اذهب يا ولدى الى المدرسة تحرسك عين الله ، وتجيء بأذنه • تعلم يا ولدى ما يلقي اليك وعد مجبور الخاطر حتى أفرح وأبر بقسمى • •

علموني يا أمى كم للدجاجة من أرجل وكيف يتمطي الحديد وينام وكم عدد السكان ، وأسباب نصب ورفع الكلام • وقالوا ارسم تفاحا تأكله الغربان ، واقسم ربع الربع على ثلاثة أثمان • وخذ من سبن رايلا وادفعه الى صاى ثم اكتب فى الكراسة معنى الكلمات • وفزحت الأم وذبحت أوزة وبطة ودعت عثمان وسعد ونسوة الجيران • قالوا: كل هذا سيرده ولدك ، العلم مثل الذهب وما سرقته اليوم

سوف تحصلين عليه فى الغد • ولدك يا أم الرجال سندك وزادك
وزوادك • ودفعت به الى العلام ..

علمونى يا أمى جبر الأرقام وحساب الفلك وتاريخ الأيام ،
وأن شجر الصمغ يزرع ويباع • وأن بلاد الله واسعة وفسحة
وأن بلادنا خير تلك البلاد وأن حاميها هو الأوحى بين العباد •
ولكن يا أمى • قالت : احفظ يا ولدى لا تسأل ، لا تخرج عن العلام •
كل ما تسمع هام • اكتبه فى دماغك وفى كراستك • فإذا جاء
الامتحان سطره من جديد • ولكن يا أمى • نقد المال يا ولدى
ولكن لا تخف • عندنا بقرة وخروف ونعجتان ، خذ يا ولدى تعلم
وعد وأنت فى أعلى مكان ••

نجحت يا أمى ، ولكن فريال تقول •• اصمت يا ولدى أرسلتك
تتهجى الحرف ، لا أن تتهجى الحب • لا تخلط بينهما • نحن قش
الأرض •• نخشى أن نأكلنا الفئران ••

هب من نومك مذعورا •• تسلل الى صحن الدار • كان الرجل
يسحب الجاموسة الى خارج الدار • قال الى أين •• قال الرجل
وهو ينظر الى أم الرجال •• من يكون الأستاذ •• ؟

سأله الأستاذ : هل تعرف طريقة لحل القضية ؟ • قال
لا أدري ••

قال الأستاذ : ماذا أنت صانع وأنت لا تعرف شيئاً •• ؟

تذكر سنوات العلام وثمن البقرة ، الخرفان •• تذكر أمه
ولم يعد فى الدار الا أمه •• ضاع القيراط ومن بعده كل البهائم
والحيوانات • لم يعد فى الدار الا أم الرجال مصابة بالعمى •
لا تبكى ولا تسأل ، فقط ترفع وجهها نحوه •• وماذا بعد يا ولدى
ماذا بعد •• ؟

وتسأله فريال أن يتقدم وأن يتزوج . هان الرد عليك . هان
يا أم الرجال . سوف أقضى الليلة في المسجد لأنام . وفي الغد
أبحث عن حل . وسوف أرسل لك يا أم الرجال بأسرع ما أستطيع
حوالة بمبلغ ٠٠ دعيني يا فريال ، دعيني أنام . ربما وجدت في
الحلم مجالا ٠٠ ربما وجدت في الحلم عملا ٠٠

مجلة أكتوبر : ١٩٩٠/٧/٢٢

القصة المفقودة

انطلق هريدى جريا بعد أن لسهه المدرس بعصاه . لم يكف عن الجرى الا بعد أن وطأت قدماه أرض النجيلة القبلية . عندما كف عن جريه وهدأت نفسه واستراح فؤاده . جلس على ذروة النجيلة وهي تل مرتفع الى حد ما عن الأرض ، يقال انه بقية مدينة كانت عاصمة لملكة كبيرة ، ولكنها لم تذكر اسم الله ذات يوم فأبادهها الله وخسف بها الأرض . ويقال ان الذهب والفضة في باطن الأرض قد تحولوا الى جدائل معدنية تميزت من يلمسها . لهذا لم يحاول أحدهم الاقتراب منها . وهريدى علم كل هذا من جده الكبير الذى كان يجلس فى مدخل البحراية التى تتوسط الدار وأمامه (المنفذ) ، تتكون فوقه الجمرات الحمراء وتحيط بابر يق أسود يغلى دوما بالشاى الأسود . ذات يوم حكى له جده الكبير عن (المسخوطة) التى كفرت بنعمة الله فأحالها الله ترابا . وهطل المطر على التراب فنبت النجيل الأخضر ، ولم تعد للمدينة ذكر . وتجولت أرضها الى نجيلة مهجورة لا يسعى اليها أحد الا هؤلاء البصبة الذين يقودهم هريدى عصر كل يوم للعب فوق تل النجيلة القبلية ، لانها أكثر اتساعا من النجيلة البحرية . ويقال ان هذه المنطقة كانت قصرا

للسلطان أو الملك الذى كان يحكم هذه المدينة العظيمة . وفى عصر كل يوم يلعب الصبية فوق التل ، يصرخون ويتدافعون ويتقاذرون . فإذا سمعوا صوتا مبوحا يأتهم من مكان ما ، انفضوا عن لعبهم هاربين . وفى كل مرة يجرى الصبية فى ذعر ، يظل هريدى واقفا يتسمع . ويسود الصمت ولا يسمع هريدى شيئا . يقبع جالسا فى أعلى التل مرهقا سمعه ، ولكنه لا يسمع شيئا حتى يحل الظلام فيسرع الى داره باحثا عن جده لكى يستزيده من قصص المسخوطة . . ومات الجد الكبير قبل أن يحكى كل شيء لهريدى الذى ظل مشوقا لمعرفة سر المدينة المسخوطة . فى أحلامه كان يدخل من سرداب طويل مظلم حتى طاقة مفتوحة فى جدار . فإذا اجتازها ، يجد باب قصر من الفضة يفتح له . ويرى شوارع قد زينت بالورود ، وفروشت بالحرير . وقصورا من ذهب وأحواض زرع أخضر . ويمضى سائرا حتى يصل الى شرفة الأمير التى تشير اليه أن يقبل نحوها . الأميرة فى يدها وردة حمراء . يسرع وهى تبتعد حتى يفيق على هزة عنيفة من يد أخيه الأكبر . وفى كل مرة يرى السرداب وبوابة المدينة والأميرة التى تمسك بالوردة . وفى كل مرة تختفى الأميرة قبل أن يلمسها . وفى كل مرة يوقظه أخوه قبل أن يتم الحلم . ماذا لو وجد السرداب . . أحس بالهواء البارد ، ارتجف جسده . تذكر عزت أفندى مدرس الحساب . . لن يذهب الى المدرسة بعد الآن . . انه رجل شرس لا يحبه . ولكن كيف يهرب من المدرسة . . وعزت أفندى وأخوه له بالمرصاد . أين يذهب . هذه التفكير . . لم يذهب الى زملائه لكى يقودهم الى النجيلة . لم يبق أمامه الا أن يذهب وينام . ولكنه ما كاد يهم بالانطلاق حتى وقف أمامه دغيدى صديقه . لا يدري كيف جاء ، ومتى جاء . قال دغيدى بصوت غير مألوف . . انا أيضا أحلم بالسرداب . .

وقف هريدى مذعورا وهو الذى لا يعرف الخوف . انهم جميعا ينصرفون اثر سماعهم للصوت المبوح الا هو . . انه يقف ويترقب وينصت ويقف متحديا الصوت فلا يأتبه الصوت بعد انصراف

الأولاد ، ولكنه الآن يخاف من دغيدى صديقه • ابتعد هريدى بينما وقف دغيدى يضحك ، ثم أشار الى الجهة القبلية • وقال :

— انظر •• أنا الذى حضرت هناك • كان دغيدى يتكلم فى جدية وبصوت أقرب الى صوت الذئب المسعور • لم يرد هريدى وأيضاً لم يستطع أن يتحرك من مكانه •

اقترب دغيدى وقال فى ود ظاهر : — أشأ دخول السرداب
الا معك ••

دغيدى صديقه القريب من نفسه ، أين عمته بهانة ؟ • دارهم تقع بجوار الدار الكبيرة • كانا دوما يلعبان معا حتى موعد النوم • وكانا فى أحيان كثيرة يأكلان معا • يجرى دغيدى فرحاً الى الدار الكبيرة وهو يحمل بين يديه ما جلبه من حديقة والده ليأكل مع هريدى • وبالمثل كان هريدى يفعل • وكم مرة عاقبه أخوه لانه يصر على اقتسام كل شئ مع دغيدى • ولكنه الآن يكاد يفكر مثل صديقه • اقترب دغيدى أكثر ، وقال فى حماس : — فلنجرب السرداب الآن ••

تلکا هريدى ، فدفعه دغيدى فى ظهره وهو يقول :

— هيا •• قبل أن يصل الأولاد ويشترون معنا فى اقتسام الذهب ••

تحرك هريدى وقد تيقظ فضوله ، وتناسى تغير صوت صاحبه ، فإذا به يجد السرداب بالفعل ، كما سبق وأن رآه فى الحلم • استدار نحو دغيدى ، ما كاد يفتح فمه ليقول لصاحبه انه سرداب الحلم ، حتى سقط فى أول السرداب • ارتدى على أرض رطبة • حاول أن ينهض ، ولكنه لم يستطع حتى عاونه صديقه دغيدى فى تصميم : — يجب ألا تفكر فى شئ ، فقط انتبه لما تراه ، سارا معا داخل السرداب •

كان الضوء شحيحا ، ولكنهما مضيا حتى وقفا أمام باب حديدى
يعملوه الصدا .

اقترب دغيدى وقال : - لم أستطع فتح الباب . . ربما
استطعت أنت . . اقترب هريدى من الباب وأخذ يتحسس . كانت
قطع الحديد تنهرا تحت أصابعه وتفتتت . وكلما تحسس هريدى
جزءا تساقط الحديد حتى تشكلت كوة فى الباب تسمح لمرو صبي ،
فدلفا منها ، ووجدا أمامهما عدة طرق مرصوفة بالحجارة . ولم تكن
الاضاءة جيدة . وعندما تحركا للأمام أحسا بما يشبه خيوط
العنكبوت تحيط بهما . وتصاعدت الى أنف هريدى رائحة تراب
محروق . ودفعا بأيديهما تلك الخيوط ، ومضيا عدة خطوات ، فإذا
بهما أمام رجل يمتطى حصانا وفى يده سيف مسلول . توقف
هريدى خوفا ، بينما اندفع دغيدى نحو الرجل ، وسأله بصوت
آمر :

- أرشدنا الى قصر السلطان . .

اهتز الرجل وأيضا الحصان ثم تحولوا الى تراب تساقط دفعة
واحدة على أرض الشوارع . ضحك هريدى سعيدا وانطلق الى
الأمام . تبعه هريدى وهو ينظر خلفه فى دهشة . فقد عاد الرجل
والحصان الى موضعهما . استدار دغيدى نحوه صائحا : - هيا لنرى
الأميرة قبل أن تختفى خلف حجابها . .

جرى هريدى ، فإذا به يرى أميرة أحلامه وقد وقفت فى الشرفة
وفى يدها صولجان الحكم ، وأمامها وقف أناس كثيرون . وأشارت
الأميرة الى الناس فأفسحوا لهريدى الطريق ، فتقدم حتى أصبح فى
المقدمة . وتوقف وقد بهره جمال الأميرة ، وشد بصره حسننها . .
قالت الأميرة بصوت عذب : - لقد تأخرت كثيرا يا حبيبى . .

تلقت هريدى حوله ، فلم ير صديقه دغيدى . اقترب منه
أحد الرجال ، وكان على هيئة رجال الحرس . وأمسكه من يده

ومضى به حتى مدخل القصر . وهناك وجد الأميرة فى انتظاره .
فأخذت بيده ومضت به . كأننا يسيران على بساط من حرير ،
وحولهما عناقيد الورد مدلاة تلامس خديهما حتى وصلا الى حجرة
فسيحة ، كانت رائحة العطر تملأ كل ركن . فاجلسته الأميرة
بجوارها . وجاء اليه الخدم بالطعام ، فأكل حتى شبع . ثم أمرت
الأميرة جواريا فرقصن من حوله فى مرح . حتى اذا انتهين جاء
الحراس يحملون صناديق الهدايا . وأشارت الأميرة الى الصناديق ،
وقالت : - تلك الصناديق كلها لك الا هذا ..

كانت الصناديق كثيرة وكبيرة . والصندوق الذى أشارت
اليه كان صغيرا . فقال :

- وماذا أفعل به وهو ليس لى ١٩٠٠ !

قالت الأميرة : - انه يخص صديقك الذى جاء بك الى هنا ..

وتذكر هريدى صديقه دغيدى ، وتلفت حوله وقد افتقده .
فقالت الأميرة :

- انه لا يستطيع الدخول كما استطعت أنت . لهذا أحمل
له هذا الصندوق وإياك أن تفتحه .

وصفقت الأميرة بيديها فجاء الجند والحراس والخدم فحملوا
هريدى على محفة من ريش النعام كما حملوا الصناديق وساروا به
حتى الباب الحديدى . وهنا أشار كبيرهم فتوقفوا . وقال :

- يمكنك أن تذهب الآن من هذا الثقب . فنحن لا نستطيع
مبارحة الوطن . وخرج هريدى من الفتحة التى كان قد صنعها فى
أول مجيئه وأخرج معه كل الصناديق . وأحس بالتعب فنام . فلما
استيقظ أخذ فى فتح الصناديق لكى يشاهد ما بها من هدايا . فاذا
هى جواهر وحلى من الماس والذهب والياقوت والزمرد ، حتى انتهى

من كل الصناديق التي تخصه • فنظر الى الصندوق الصغير الذي
أعطته الأميرة لصديقه دغيدى وسألته نفسه أن يفتحه ليشاهد
ما بداخله ..

فلما فتحه انطلقت منه عقرب لمينة فلدغته لتوها فصرخ من
الألم ، وانسلخ عن الوجود .. فلما أفاق وجد الصناديق كلها من
حوله وتحسس بيديه حتى يستوثق من يقظته فلامست يده النجيل
الخشن فعرف أنه في وعيه • ولما أدار عينيه فيما حوله وجد
دغيدى بجواره يشق ذراعه حتى يستخرج سم العقرب • وتقاطر
الأولاد وتحلقوا حول هريدى في فضول • فدفعهم دغيدى بعيدا حتى
أكمل ربط الجرح وهريدى ينظر الى الصناديق من حوله والى الأولاد
وقد جلسوا عليها وكأنهم اعتادوا وجودها • فلما حمل في وجه
دغيدى مستفسرا • ضحك دغيدى في خشونة وقال :

— ألا زلت تذكر مغامرتنا ونحن صغار ..

انتفض جسد هريدى ورفع يده الى وجهه واصطدمت يده
بشاربه الكثر • فرفع رأسه نحو دغيدى وهو يقول : — وهل نحن
الآن ..

قال دغيدى : — فى كل مرة ترى تلك الصناديق تنسى كل
شئ .. يا رجل ان حفيدك هو الذى بنى هذه الدار .. وأبقى هذه
الصناديق من أجلك ..

جريدة البيان ، الامارات العربية

١٩٦٠/٤/١٨

لن يعشق غيرها

قامت شلبية فزعة عندما رأت في نومها عوضين على البنا وهو يتزوج من أخرى . نظرت إليه ، كانت أنفاسه تتلاحق في رتابة . ويرتعش شاربه في توتر غير طبيعي . دققت النظر الى وجهه . رآته يتسهم رغم أنفاسه الرتيبة . وظهرت أسنانه الامامية من بين شفتيه . ثم تقلب فجأة وطوح بذراعه اليمنى في الهواء لتسقط على ركبة شلبية الجالسة القرقضاء تنظر اليه . تكورت أصابعه على فراغ . ازدادت ابتسامته اتساعا . أيقنت شلبية أن زوجها عوضين على البنا يحلم بفتاة أخرى . قفزت مبتعدة وقد استشاط غضبها . اصطدمت يدها بيد فأس صغيرة كانت مركونة على حائط « المندرة » التي ينامان بها . أمسكت يد الفأس ورفعتها لتهوى بها على رأس عوضين الذي خانها وتزوج بأخرى . .

عندما سأله طبيب الوحدة الصحية عن الأسباب التي أدت الى هذا الجرح النافذ في ساقه اليسرى . قال انه اصطدم بالفأس وهو نائم . لم يزد الطبيب ولف الساق برباط طبي
قالت شلبية للطبيب : ان زوجها يستحق قطع رأسه

نظر اليها الطبيب فى غيظ ونهرها . . أمسكت بعلبة الدواء
ومضت خلف عوضين على البنا الذى جلس وسط الدار وطلب منها
احضار الطعام واعداد (كيلة القمح) لبذرهما . أسرعت شلبية الى
الداخل . وعندما عادت بوعاء العيش وطبق اللبن ولحت طرفا من
الطرحة السوداء للبنت نفيسة بنت نبوية حجازى . أسرعت الى
باب الدار ولكنها لم تلحق بنفيسة . ووجدت الشوارع خاليا ،
التفتت نحو زوجها الجالس يعبث بالرباط الطبي حول ساقه ووجدته
قد زم شفتيه ونكس رأسه . وضعت أمامه طبق اللبن ووعاء العيش ،
ثم أسرعت الى دار نبوية حجازى ، ولكنها لم تجد الا ابنتها الصغيرة
فاطمة التى لم تستطع ارواء فضول شلبية فصغعتها فى قسوة
جعلت البنت الصغيرة تتنهد جالسة فى خوف مشلول . .

سحب عوضين مقود البقرة فجأة . تراجعت البقرة خطوة الى
الخلف فى رعونة . ضربها عوضين بعصاة طويلة . انطلقت البقرة
مرة أخرى ، واستجابت لحركة المقود واستدارت الى أقصى اليمين .
ورفع عوضين سن المحراث وأداره الى الخلف . كانت البقرة قد
أتمت دورتها وأصبحت على استعداد للانطلاق . غرز عوضين سن
المحراث . نظر خلفه وجد شلبية قد سهت عن متابعة البذار .
عاجلها بضربه من عصاه . لسعتها الضربة وأيقظتها من أحلامها
السوداء . ملأت قبضة يدها بالقمح المبلول وراحت تبذره خلف
المحراث . ولكن ما كادت ترفع رأسها حتى رأَت ميسورة بنت
ناعسة الجناينى قادمة نحوهما . لاحظت ان ميسورة قد شدت حزام
وسطها فارتفع نهداها الى الأمام . كما لاحظت ان صغيرة شعرها
تتقافز على صدرها وهى تخطو نحوهما . توقفت البقرة ، ورفعت
ميسورة رأسها وهى تبتسم ، ثم نادى على عوضين بصوت ممطوط .
أسرع عوضين يربط مقود البقرة فى يد المحراث المغروز . أمر البقرة
التي توقفت فعلا بعدم الحركة ، ثم أسرع قافزا نحو ميسورة .
أنزعت شلبية واقفة وقبضة يدها اليمنى ملأى بالقمح المبلول ،
واليسرى تمسك بسلة القمح مسنودة على جنبها . ضحك ميسورة

وتراجعت الى الخلف ثم اعتدلت ودفعت عوضين في صدره بيدها ،
ثم تلوت في دلال وهي تستدير عائدة • ظل عوضين واقفا بظهره
تجاه شلبية لحظة ثم انطلق عائدا •

رأت ابتسامته تملأ وجهه • وما كاد يقترب منها حتى ضاعت
هذه الابتسامة •• وحل محلها غيظ شديد • تأكدت شلبية أن
ميسورة هي العروس الثانية لعوضين • قذفته بحفنة القمح في
وجهه • سبها في قسوة • طوحت بسلة القمح في عنف • لطمته
السلة على وجهه • أحس بخشخشتها تجرح خده • انهال على
شلبية ضربا • صرخت من الألم وولولت في استغاثة •• أنقذها
عباس أبو رحاية وشندى أبو هاشم وأطلقا سراحها وظلا بعوضين
حتى هذا ••

قالت أم شلبية ان ما حدث كان بسبب غلظة طبع عوضين
وقسوة قلبه • وقالت سيدة أم عوضين ان ما حدث كان بسبب
استهتار شلبية وقلة ربايتها ونقص عقلها • وتعاتبا ، وعادت شلبية
الى عوضين في آخر الليل بعد أن هدأت النفوس • وهمس متولى
الصديق الحميم لعوضين في أذنه بعدة كلمات • ذهب عوضين على
أثرها واشترى قطعة حلوى قدمها لشلبية ، وقال لها في تجهم
مصطنع : - انه يريد أن ينام ليكمل في الصباح بذر حقل القمح
بأكمله •

وضعت شلبية قطعة صغيرة من الحلوى في فمها ثم ابتسمت
في خجل • ولكن ما كادت تذوب قطعة الحلوى حتى سمعت أنفاس
عوضين ترتفع في رتابة ، ويده اليمنى تتكور قابضة طرف جلبابها ،
ثم لمحت بداية ابتسامة على وجهه فأسرعت الى مقود البقرة الملقى
في أول « المنذرة » واحضرته ، وانهالت به ضربا على عوضين الذي
فز من نومه •• ولف ذراعيه حول شلبية حتى سكنت وهي تبكي
في نوبات عصبية • ضمها عوضين ثم زمها بحزام من صوف ،
ودثرها بأخر ، وراح يتلو على رأسها ما علق برأسه من القرآن ،

حتى نامت • وان كانت شلبية لم تنم ، لأن عقلها يدور مثل ساقية
ابن المكارم ، حتى جاء الصبح ، وخرجوا الى حقل القمح •
فى المساء ، قال عوضين انه ذاهب الى محل الشيخ راضى
لشراء « باكور » دخان وللاتفاق مع الأسطى حسنين لرى النصف
فدان الشرقى •

وما كاد يفعل ، حتى انطلقت شلبية الى دار نفيسة بنت نبوية
حجازى فلم تجدها ثم ذهبت الى دار ميسورة بنت ناعسة الجنائنى
فلم تجدها أيضا • وعندما جاءت الى دكان الشيخ راضى لم تر زوجها
هناك • فلما سألته قال انه لم يره وان الأسطى حسنين قد سافر الى
البندر من يومين ولن يعود الا بعد أيام • امتقع وجه شلبية وفكرت
فى الذهاب الى دار أبيها • ولكنها استدارت وانطلقت نحو جميلة
البيومى • وهناك وجدت عوضين يتضحك مع فتاة سمراء لم تكن
رأتها من قبل • اندفعت شلبية نحوهما • لمحها عوضين فأسرع
نحوها • استدارت شلبية وهى تصرخ فى ألم • كانت تجرى فى
اتجاه النهر سمعت صوت عوضين وهو يأمرها بالوقوف ، ثم صوته
وهو يرجوها أن تتوقف ، ثم صوته وهو يتوسل ، ثم لم تعد
تسمع الا صوته ضاحكا فى خشونة • يزداد الضحك خشونة ويزداد
الماء عمقا ، وبعدها لم تسمع شلبية شيئا •

كان عوضين يفوص خلفها • ينادى ، يجار باسمها ، وخلفه
عشرات الرجال ولا أثر لشلبية • زامت مياه النهر ، وتدافعت فى
دوامات سريعة ، ثم انطلقت نحو الشمال • وعوضين لا يكف عن
الفوص والنداء •• حتى بعد أن عثروا على جسدها وواروه التراب •
الا أنه يحضر كل مساء الى هذا الموضع من النهر ينادى على شلبية ،
ويؤكد لكل من يقترب منه أنها عائدة لأنه لم يحب سواها ولن
يعشق غيرها ••

الفصل/سبتمبر ١٩٩٠ م

شربت ما ارتويت

قلبي مشحون بالأسى ، وعصر الأحلام الوردية قد ولى ، وانزاح
الكابوس ، وحلت محله مرارة الواقع وحسرة الأيام التي خلت .
وتساوت الأشياء ، الأفراح والأفراح ما عادت تؤثر ، عندما أخذوا
عمرى لم يقولوا كلمة . وعندما أعطوني الوهم لم يقولوا كلمة .
أنا الذى تكلمت ، اشتريت السراب بدمى ، وقايضت على الوهم
بسنوات وعمرى . وهأنا أشرب العلقم ، وأضرب برأسى فى
الحائط ، أرى خيوط الدم المحروق ، وأرى فى يدي العروق ، وأمسك
بالزجاجة ، عليها تعطينى دما جديدا ، ولكنها للأسف تعطينى أحزانا
جديدة . وتجعلنى أرى الأحزان القديمة جديدة . وشربت ، ولم ارتو ،
ونهلته ولم أكف ، وشعرت بالألم الصاعد فى إصرار الى صدرى .
لم أصرخ ، لم أتألم . تصدع الرأس ، وانشق الصدر ، وثقل
لسانى ، وثقلت موازينى ، وناديت . قلت ، املا الكأس وزده ،
ما ارتويت ، عشان أنا ، عطشان الى حزن الصبايا والعجائز ،
عطشان أنا ، عطشان الى حزن الأراذل ، والشكالي ، أفلسيت
ما انتهيت ، تبدد العمر فى ندف الثلج حول الكأس ، شربت ،
شربت ما انتهيت .

قالت ، سأعودك غدا ، لم يأت الغد ، أخذت عمر الحب ،
وكلمات الحب ، وتقدمت ، قال الجيران مبروك وزغردت النسوان ،
ووزع اخوتي الأكواب مطرحة بالسكر والعنبر ، وانتظرنا ، وانتظرنا ،
ولكن الحب في قلبينا لم ينتظر ، طار مع الزمن ، تبخرت الأحلام ،
وقالت ، قد جاءني المخاض ، وأنا لم أك بعد خطيبة ، وليس في
هذا الزمن عجيبة ، وإن يكن يسمونها مصيبة ، وصرخت ، وبكيت ،
ولكن الفارس لم يعد مخلوقا . صار وهما ورسمًا في الحكايات
المنثورة . حثالة الأحفاد نحن . صار الزمن ماديا والحب ماديا .
وقالت حلني من عقدة الحب ، فأطلقتها ، انطلقت مع شرس أحوال
نهارها ليلا وليلها نهارا . وجاء لها بكل شيء من بلاد الفرنجة حتى
البهار . وانهار حلمي ، وجفت الأنهار ، ونسيت ، وشربت ، ملأت
الكأس في نشوة المنتقم وشربت ، فانتقمت الكأس مني وما رويت .
وعشت ألهم ، لا أدري إلى أين . ضاع الحب ضاع ، والحب جزء
لا كل على كل حال . نبدأ المسيرة ، نعمل ونكد ونكدح ، ونقول ،
ولكن حتى الكفاح سرقوه . مدوا أيديهم نحوه وسرقوه . وضحكات
السخرية من حولك . كل هذا الذكاء ولا تفهم ، لا شيء آخر النهار ،
قبض الريح ، ريح ملوثة بآثار الآخرين . أنت عائش فيها ، ملوث
دون أن يدخل إلى جيبك شيء منها . تعيش فيها ، تشمها ، تتنفسها ،
تهرى صدرك ورئتيك ، نفرى عضمك ودماغك ، ولكن لا يدخل إلى
جيبك منها شيء ، تعيش في بيت للدعارة . وأنت تعلم أنه كذلك ،
وأنت قديس طاهر ، تصرخ ، ويذهب صراخك مع صليل الضحكات
المجنونة ، تبكي ، تلطم ، تضحك ، لم تعد شيئا مذكورا ، ان قمت
أو قعدت أو اعترضت أو وافقت . عجلة الرعب تدور ، تدور وأنت
فيها ، تشدك وتنفرج أردت أم لم ترد ، فأنت أنت الولد ، باسمك
افتتحنا البار ، وأقمنا حفلات الزار ، وباسمك شيدنا الدور والديار
وشققنا الآثار ، أنت الملجأ والملاذ والمقصد والهدف المنشود . وأنت
الوسيلة والركيزة والساعد المفتول ، باسمك تفتح الأبواب ، أبواب

الحانات والخمارات ودور العبادة والحضانات ، وعلى مساعدك نقشنا
صورة أبى زيد ، وعلى صدرك حفرنا الزناتى ، وعلى ظهرك رسمنا
صورة البهلوان . أنت . أنت المقصد والوسيلة ، الهدف والرمح ،
سواء ركعت للتيار أم تصديت ، فانت مدان يا أخى .

وسافرت ، جريت ، وتحت لفح القمر ما كففت ، قلت حتى
أتى بكلمات لها وقع الدينار والدرهم . ولما عدت ، قالوا ادفع حتى
تخطى بدخول جنة الدينار ، ودفعت كل ما ادخرت . كل ما حصلت
عليه من ثمن العرق والدم ولفح الهجير وسم الليل ، ولكنى ما دخلت .
قالوا للجنة كلمات ، من قالها فهو آمن ، سألت ، ما دلنى عنها أحد ،
وبحثت ما اهتمت ، ودخلت عند بلقيس وشربت . هات اسقنى
ما شبع . هات ارونى ما ارتويت . أبكى على حب ضاع أم على
مال نفد أم على عمر ضاع منى ، أم على الكأس الذى شربت .

وقالوا فى الصحف ، انهم يحاربون ، ويكافحون وسوف
يعملون ، وصدقت ، وياليتنى ما صدقت وياليتنى ما فرحت ثم
يا ليتنى ما شربت . هات اسقنى منها واسقنى وان سالوك قل جيل
ضاع عمره وضاع عقله .

الفرقة المجهولة

صاح غاضبا : - هكذا دائما يتأخر ..

انفجرنا ضاحكين ، كل خميس يصبح هكذا غاضبا . وكل خميس يتأخر (شمس) وعندما يحضر نمضي الى سهرتنا كما تعودنا . صلاح وشمس يقودان المجموعة ، ونحن خلفهما . في البداية تناولنا العشاء لحما مشويا بجوار الأهرامات . تحملنا سيارة (سعد) ، في حقيبة السيارة ثلاثة ألبان (كليل) بها لحوم معدة للشئ . أما محمود فقد أعد الماء البارد والأطباق ، والأهم الخبز الطازج ، ولا أدري كيف يأتي به ، وكيف يحافظ عليه طازجا حتى موعد الطعام . (عزمي) يحضر أنواعا من المخللات لا أراها في مكان آخر ، نحتفي بها أكثر من حفلاتنا باللحم المشوي . أما أنا فلا أحضر شيئا . فقط أقوم بدفع حساب المشروبات ، بعد العشاء نذهب للجلوس على النيل في منطقة بالقرب من المعادي . وعندما نجلس يقترب منا عم دسوقي ويوزع علينا زجاجات البيرتقال ، ومعها مجموعة من النكات . وتنتهي السهرة عادة في منزل سعد لكي نشرب الشاي التام كما يقول ، تصنعه لنا زوجته . وبعدها نذهب لصلاة الفجر ونفترق .

فى هذا المساء لم يحضر (شمس) .. أصغرنا سنا ، طيار
مقاتل دقيق الملامح ، سريع الخاطر ، دائما لديه حكايات تجعلنا
نضحك طوال السهرة ، رغم عبارات صلاح القاسية .. الهزيمة
تأكل شيئا داخل كل منا ، دخلنا الخدمة العسكرية قبل يونية .
لم تكن على دراية كاملة بالقتال . فقط سعد وصلاح ، أقدمنا فى
الخدمة وأكبرنا فى العمر . شمس هو الآخر لم يجرب مرارة
الهزيمة . كان يسخر من أحزاننا ، وأحيانا يقف صامتا عندما يرانا
جميعا . وقد عادت الينا ذكريات يوم الخامس . سعد أكثرنا ألما لأنه
كان قائدا لأحدى فصائل سلاح الإشارة . يجيد عمله رغم احتفاظه
بطبيعته الريفية . ينفجر شمس ضاحكا وهو يرى صلاح وقد انهك
فى تحطيم قطعة قطعة من الحجارة بيده ، الحجارة لا تستجيب
لمجهودات صلاح ، ولكنه يواصل جاهدا ..

يقول محمود فى براءة أهل الريف : - لو أنهم فقط أعطونا
الفرصة ..

لا أدري ماذا كان سيفعل العريف محمود . وهو يسير مكشوبا
وسط بحر الرمال فى سيناء .. الطائرات تنز من حوله . والرياح
وجهاز اللاسلكى لا يعمل . والإشارة الوحيدة التى تسلمها تقول
(انسحب) . وماذا كان سيفعل (كفيل) بدباباته التى يقودها .
لقد درس فى روسيا وتعلم ولكن ما يسمعه من أوامر يخالف كل
ما تعلمه . ينظر الى سعد ، أكبرنا سنا وأكثرنا حزنا ، وكأنه يعاتبه .
أليس هو المسئول عن توصيل تلك الأوامر .. فى هذه الليلة لم
نفعل شيئا ، كان تدريب الأسبوع الماضى قد أجهدنا جميعا ، وكنت
أنا أكثرهم تعباً ، رغم أننى كما يسموننى (شرابة الخرج) . فانا
أعمل فى مكتب قائد الأركان . استندع السيد القائد فلانا ، تمام
يا أفندم . فى هذا الأسبوع استدعيت كل القادة . قال لى اذهب
بنفسك ولا تستخدم أجهزة الاتصال . كان القائد يثق بى ، وكان
هذا يسعدنى ، ولكنى كنت أغار من مجموعة أصدقائى عندما

يتحدثون عن تدريباتهم العسكرية • كنت أحيانا أود أن أحمل أحد المدافع وأذهب لأقاتل ..

لم نتحدث فى تلك الليلة • غياب (شمس) جعل السمر بلا معنى ، وزاد صلاح من نفورنا عندما قال فى غيظ : - يبدو أنه لن يأتى أبدا ..

ساد الصمت • رأيت محمودا وقد اكفهر وجهه ، وزام سعد مهددا • أما عزمى فقد أخذ يردد اسم الله • وكفيل ابتسم ، ووقفت انا حائرا • هل حقا لن تأتى • أجلس وسط زملائي فى حفرة الرمال • سنوات وهم يعيشون هنا ، لا معنى للعودة الى البيوت ، ولكن متى تحدث • متى يتركونا ننطلق • جمعتنا حارة واحدة ، فى قرية صغيرة ، بجوار النيل • دخلنا معا كتاب الشيخ ، ثم انطلق منا من انطلق الى مدارس المدينة ، واكتفى بقيتنا بالعمل مع أسرته • كنا نلتقى فى الأجازات ، وكنا نتحدث وكان شيئا لم يحدث • لم تفرقنا الشهادات ولا المناصب • تخرج سعد وكفيل فى الكلية الحربية ، سافرا الى بعثة ثم عادا ، والتقىنا تحت شجرة الجميز ، كنا نرتدى الجلباب الأبيض زيا موحدا • ومحمود وقف مكان أبيه الذى رحل ، له اخوة فى المدارس • وعزمى اشتغل فى المحاكم • وأيضا صلاح واصل تعليمه حتى تخرج فى كلية التجارة • وذهبت أنا لأشوق طريقى فى عالم الأدب ، أحلم بالمجد والشهرة والجوائز • جمعتنا الخدمة العسكرية • تقابلنا جنودا وقادة فى المعسكرات ، لا نتعامل الا فى حدود اللياقة العسكرية • وفى مساء الخميس نعود الى شلة القرية • نرفع الألقاب وتتألف القلوب • تتفاوت الأعمار والمناصب وأيضا الحظوظ ، ولكن يجمعنا (تراب الحارة) الذى عرفت أقدامنا السير عليه أول مرة • أصغرنا شمس ولكنه أيضا رفيق الحارة • كان صغيرا ولكنه كان يندس بيننا • بينما يحكى لنا سعد (الحدودة) التى لا تنتهى أبدا • الشاطر حسن وكيف يواصل هزيمة الكفار • فى كل ليلة لنا مع سعد حلقة

شجاعة عن الشاطر حسن • وجمعتنا الهزيمة وضراوة التدريب
وما عكسته علينا حرب الاستنزاف • كان محمود أشدنا قوة وأضخم
جسدا • وكان قد تطوع في أكثر من عملية انتحارية • كان يضحك
عندما نحذره من الموت ، وكان يردد • الحمد لله عندما يأتى
لن أشعر به • تفرقنا سريعا • لم تكن بنا رغبة للعشاء
ولا للجلوس على النيل استبقاني سعد • جلس معى نشرب الشاي •
اقتربت زوجته وقالت : - أمك ترغب فى رؤيتك ••

أومأت برأسى وأشارت إليه ، ابتسم سعد وقال : - باذن
الله ••

كنت أعلم أنتى فى حاجة الى رؤية أمى وخاصة فى تلك
الليلة ، ولكن كيف ••

فى الصباح يجب التواجد فى مكتب القائد ، أقصد المقر
الميدانى • صحبني سعد فى سيارته • لم نتكلم ، كان صامتا طوال
الطريق • وعندما وصلنا قال وقد وضع يده على كتفى :

- هل تريد أن ترى أمك حقا •• ؟

نظرت اليه بكل وجهى • قال : - سأحصل لك على أجازة ••

قفزت من السيارة فرحا • هذه أول مرة يحاول سعد مساعدتى
فى الخدمة العسكرية •• قضيت سنوات طويلة ولم يحاول أن
يحصل لى على استثناء واحد •• فخذت أعد الأشياء التى سوف
أحملها معى الى أمى • وتدفق الزملاء لكى يرسلوا معى الخطابات
والسلامات الى الأهل • كانت البهجة تسيطر علينا جميعا •• ظلت
أحلم بأحضان أمى ، وبالتريد واللحم المسلوق •• والأهم برؤية
(زينب) ابنة خالتى • اقتربت الساعة من الثانية ظهرا ، لم يحضر
قائد الأركان •• لم يخالجنى الشك فى حصولى على الأجازة ، بل
أيقنت من حدوثها عندما أخبرنى سعد تليفونيا أنه حصل فعلا على
الأجازة من سيادة القائد ، وانها ستكون معى فى نهاية اليوم •

وجاء المساء ، ورأيت القائد الأعلى ومعه مجموعة القيادة . لم أتحدث عن الأجازة . جاءت صلاة العشاء . وصلى الجميع خلف القائد الأعلى . أول مرة أرى كل هؤلاء القواد العظام . كان دورى أن أقف في نهاية الممر . بعد الصلاة توالى الأوامر باستدعاءات قادة الأسلحة . يتكرر هذا الأمر كثيرا . . . تعودت أن أحمل أوامر الاستدعاء . . . وتعودت أن أرى القيادة وهم يحملون (ملفات العمليات) . الجميع يحملها باهتمام ، ولكنه اهتمام عادى من كثرة تكراره . أسعد كثيرا وأنا أرى زميل حارثي (سعد) وهو بين هؤلاء القادة . أكاد اقترب منه وألمسه بيدي ، ولكنى أعرف الآن اننى مجرد جندي بمكتب رئيس الأركان ، لى بعض الحقوق لتفوقى فى الخدمة ، ولكن ليس هذا معناه أن أتحدث مع سعد كما أتحدث معه مساء الخميس من كل اسبوع . . . طال الاجتماع . . . وخرج القادة ولكن هذه المرة كانوا فى حالة توتر صامت . اقتربت من سعد ، همس فى جديّة :

ـ الفيت كل الأجازات يا عريف يسرى . .

عريف . . انه يعاملنى عسكريا . رفعت يدي بالتحية العسكرية الجافة . لم أنطق . استندرت وذهبت الى قائد الأركان ، بادرني بمجموعة من الأوامر . انتصف الليل وأنا منهمك فى تنفيذ التعليمات . . متى أرى أمي ، متى أرى خطيبتى زينب . كتبت قصة جديدة وأريد ان أعرضها على الأستاذ يحيى حقى . الرجل يشجعنى كثيرا . . جاء أول ضوء وازدادت الحركة بشكل عادى . . ولكننى استشعر شيئا . ذهبت مع القائد الى القاعدة الجوية . تركنى عند أول القاعدة مع أمر بعدم التحرك . . رأيت شمس قادما . شمس لا يعرف الفروق الكثيرة بين الميرى والمدنى . . استقبلنى بين أحضانهم . أخبرنى أنهم عاقبوه بالحبس . لم أصدق أنهم ممكن أن يخبسوه . . ضحك وقال أنهم جميعا فى حالة استدعاء ، عندما سأله قال فى مرح :

— كالعادة .. سوف يقولون لنا نحن في انتظار الأوامر ..

كان يتحرك في تحفز ولا يكاد يقف في مكانه ، انصرف مسرعا .
جاء سيادة قائد الأركان وانصرفنا . في الطريق مررنا بمنصة
إطلاق . توقف ليتحدث مع أحد الضباط الذي كان يشكو من عدم
اشتراكه في العملية الانتحارية الأخيرة .. كنت أراقب مجموعة
جنود يلعبون لعبة التحطيب . وعندما تبينوا رتبة القائد ، وقفوا
سكوتا ، ولكنه ابتسم ومضى .. لم أدهش من تصرف هؤلاء الجنود
.. ولكن يبدو أننا معشر الجنود لم نعد نصدق أننا سوف نحارب .
لم تعد الأيام تعني لنا شيئا . لم يعد التدريب يجهدنا كما كان من
قبل . تدريبنا في صحراء السلام ، وفي جنوب البحر الأحمر .
بل وتدريبنا على تخطي سدود رملية شمال الدلتا .. كان محمود
يشكو من ألم في قدمه ، ولكنه لم يتخلف عن التدريب قط . وكان
عزيمى لا يحكى لنا ما يفعل . لم تعد التدريبات وإطلاق الصواريخ
بل والعمليات الانتحارية وأسر بعض جنود العدو تثير فينا الحماس
لكي نحكيها . لهذا ظلت جماعتنا تحتفل بمساء الخميس فكاننا
شلة من الموظفين ..

في الحادية عشرة ، عرفت أن اليوم الموعد جاء .. تلفت
حولى .. كان الاتصال بالقاهرة قد تم قطعه من ليلة أمس ، ولم أكن
أعرف السبب ، الآن فهمت . حاولت أن أتصل بأبى ، ولكن كانت
الأوامر .. لا اتصالات الا عن طريق مكتب القائد ، والقائد قد أمر
بعدم الاتصال . لاحيلة لى . فهمت الآن .. كنت أعلم أنني لن
ألتقى بأصدقائى بعد الآن . سمعت صوت الطائرات ، أحسست
أننى على وشك البكاء . أتحرك بسرعة فلم تعد لدينا أوقات للتأمل .
كنا قد تدريبنا على كل شيء . ماذا نفعل تجاه كل حدث توقعناه حتى
مخاوفنا توقعناها . لهذا كانت الحركة في مكتب قيادة الأركان
تسير وكأنها ساعة محكمة الصنع . لا أحد يضطدم بأحد . ولا أحد
يفعل ما لا يجب فعله . ولكنى تذكرت شمس . انه الآن داخل

(الميج) ، هو وحده ذلك الطيار الذى أحببته . لماذا لم أفكر فى
أخى . أعلم أنه الآن داخل دبابة برمائية . وهو القائد ، نظره
ضعيف وقدمه بها تشوه بسيط . ومع هذا أصر على الاشتراك فى
القتال . لم أفكر فى ابن خالى ، أحد قناصة النخيل ، لا وقت عندي
لكي أتحدث عن ابن خالى الذى يصعد الى أعلى النخلة ومعه جهاز
اتصال وبندقية مجهزة للاقتناص . لم يعد يحصى (أدمغة) جنود
العدو . كان يبكي لأنهم لا يسمحون له بالكوث طوال يومه . . . اليس
غريبا أن مثل هذا العدد الكبير من أسرتي يقتحمون الآن خط النار .
ومع هذا قلبى مع شمس ابن حارثي وأصفر أعضاء الشلة . . . عادت
الطائرات ، سمعت زميلي ابراهيم وهو يعلن نجاح الضربة وعودة
جميع الطائرات . استرحت قليلا . صدرت الأوامر بأن تكون مجموعة
قائد الأركان على استعداد للانتقال فى الموقع الجديد . انتدبنى
القائد لكي أحمل رسالة الى قائد سلاح المهندسين الذى كان يقف
بنفسه وسط رجاله لكي يتم تنفيذ الكبارى فى الوقت المحدد . قبل
أن أصل الى مكانه ، رأيت لهبا أحمر اندفع فى لحظة ثم انطلقا .
جريت ، شعرت بالخوف . قفزت فى حفرة . وضعت رأسى بين
يدى . جذبنى أحد الجنود . قال لا وقت لهذا . بدأت الدبابات
تعب . قال ضابط كبير ان قائد السلاح استشهد فى مكانه .
أمسك بالرسالة لا أدري ماذا أفعل . عدت سريعا الى غرفة القيادة
. . . كانوا قد عرفوا . عدت مرة أخرى الى موقع الكبارى . رأيت
الكوبرى الذى استشهد فوقه قائد السلاح . ورأيت أول دبابة
تعب عليه . كانت بى لهفة أن اقفز فوق إحدى الدبابات . رأيت
محمودا فأشرت اليه ، رفع يده علامة النصر . بكيت ، عدت سريعا ،
طلبت مقابلة القائد . أريد أن أعبر مثل هؤلاء ، أريد أن ألمس رمل
سيناء . قال باسم : - لا تتعجل . . .

رجوته أن يقبل . كان العرق يتصبب من كل جسدى .
انزلت نظارتي الطبية ، وبحكم العادة أعدتها الى مكانها فوق أرنبة
الأنف . وضع القائد يده على كتفى ، وقال :

- وماذا ستفعل في هذه ٢٠٠ ؟

وأشار الى نظارتي • خلعتها بسرعة ، ولكنه استدار قبل ان يرائي بدونها ، وقال :

- مستذهب مع مجموعة من الصحفيين ••

لا أحب هذه المهمة • هل أنا مرشد سياحي • حملت مدفعي وادواتي • ونظرت الى من حولي منهم ، وقلت باستخفاف : - نحن في بداية العبور •• ولا حماية لأحد ••

فكأنني لم أقل شيئا ، مضوا أمامي • أحدهم أعانني على ارتداء (المخلة) ، والآخر أمسك بيدي وساعدني على ركوب سيارة خاصة بتلك المهمة • كنت أعلم أن عملية العبور لم تتم مراحلها ، وإن هناك وحدات تعمل في أحداث ثغرات وممرات • أعرف أن عزمي مكلف بمهمة خاصة جدا • وكذلك ابن خالي القناص • رفعت هامتي ونحن ننزل داخل قارب مطاطي • كانت نيران الدفاع الجوي تندفق بانتظام محدثة اللون البرتقالي • وحركة القوارب وهتاف الجنود وأزيز الطائرات يدور حول رأسي ، ولكن لا أفكر الا في (العلم) • من سيضع العلم •• كانت مجموعتي من رجال الاعلام في قمة اللياقة العسكرية • لم أعرف أنهم تدربوا مثلنا • قال أحدهم وقد اقترب القارب من السد الترابي : - اقفروا خلفي ••

وقفز ، لم يكن القارب قد وصل الى الشاطئ • بعد ، ولكنه تشبث بالأرض وأمسك بالسلاسل المجدولة وراح يتسلقها وكأنه يسابق الريح • تذكرت كلمات صلاح : - آه لو اعطونا الاشارة لاكلت تراب هذا السد •

وكانت الممرات التي رصعت السد الترابي تشبه تلك التي تحدثها أنياب الذئب في جسد بقرة افترسها • دارت كاميرا (وهبي) قبل ان يتم صعوده • تبعثرت المجموعة عندما وصلنا قمة التل ،

كانوا يسألون عن (أبى جاموس) .. بدأت أرتال الدبابات تتدفق على البر الثاني .. المساء يقترب ، سمعت صوت انين بالقرب منى . انحنيت لى أرى . انطلقت دفعة رشاش بجوار رأسى . التدريب يجعلك تفعل الشيء الصواب ، قبل أن أفيق ، كان وهبى قد أسكت الانين ، اقتربنا أكثر ، شعرت بالأسف لأنه كان شابا . حديث السن ، ولكنهم أعطوه سلاحا ليقتل . جذبنى (عبده) بقوة وقال :- كنا نحسبك أكثرنا خشونة ..

شعرت بالآلم ، قلت : - فقط ..

قال (عبده) فى اصرار :

- لا يوجد فى الحرب .. فقط .. أنت أم هو ، لن يبقى منكما الا واحد . (عبده) يبدو أقرب الى نفسى ، مراسل عسكرى ، لديه احساس المقاتل . دفعنا الى أحد السواتر . بدأنا نستعد للدفاع عن أنفسنا . جاء من خلفنا صوت (سعد) . أشار لينا ان نتجه نحو (النقطة المحررة) . وهبى أسرع خلف سعد متلهفا على استكمال التصوير . عبده وبقيّة المجموعة أصروا على مقابلة العدو . كانت بعض الجيوب لم يتم تطهيرها . حذرنا أحد الضباط الذين كانوا برفقة (سعد) ، ولكن عبده أصر على المقاتلة :

قال : - لم نأت لى نكتب بأقلامنا .. انها معركة الجميع . أشار الى (حامد) أن يذهب خلف التل . سمعنا صوت (تكة) المدافع . الظلام مثل بقع سوداء على التل . نيران المدفعية من خلفنا لاتزال مستمرة . اندفع عبده وأطلق مجموعة من رشاشه . ساد السكوت . جاء صوت (محمود) لا أدري من أين جاء .. صاح مهللا (الله أكبر) .. لم تتحرك المجموعة التى معى الا بعد أن تأكد (عبده) أن (جيب) العدو قد تم اسبكاته . اندفعنا نحو (النقطة الحصينة المحررة) ، انزلقنا على الرمال . أكوام من الحجارة على هيئة كتل مخزومة بشباك معدنية . قضبان حديدية تشكل درعا

واقيا وتمنع الرمال من السقوط ، باب من الصلب محطم • (محمود)
يقودنا •• يبدو أنه غير محمود الذي أعرفه • كنا نلعب الحجلة
بمهارة في الحارة • وكنت أشارك أصدقائي العطف عليه لأنه
(عبيط) الى حد ما ، ولكنه اليوم يقود رجاله في اقتحام نقطة
حصينة • بدأ (عبده) يسأل ويكتب • ابتسمت وقلت : - هل
جئنا لكي نكتب •• ١٩

ارتفعت ضحكات المجموعة ، كان وهبي قد صور رفع أول علم
في سيناء •• ودخل النقطة الحصينة وهو يصيح : - رفعنا
العلم ••

علمنا أن عدد جنود العدو الذين قتلوا خلال تصادم مجموعتنا
من رجال الاعلام معهم يزيدون على عشرين فردا • شعرت بالفخر
والرغبة في المواصله • نظرت جولي • كانت سراديب النقطة لا أول
لها ولا آخر •• كيف دخل هنا محمود ورجاله • كنا نلعب (عسكر
وحرامية) ودائما تنهزم فرقة محمود وتنتصر مجموعة صلاح •
كيف عرف محمود الطريق خلال كل هذه السرايب •• كانت قوات
العدو في الملابس الداخلية قد تكوموا في احدى الحجرات والخوف
سلط عليهم ، كبلمهم ، فهم لا يتحركون • وقف أمامهم جندي ينظر
اليهم في شراسة • حاول عبده أن يتحدث اليهم ، ولكن قائد مجموعة
الاقتحام رفيق حارة محمود ، رفض • قال ان لهم حقوقا وأنهم أسرى
يجب تسليهم للقيادة أولا • درنا في النقطة • رأينا التلججات
وأجهزة التكييف والاتصالات وشبكة المياه والصرف الصحي ••
لاحظت كمية الحديد الذي يشكل هيكل النقطة • لم تكن بالنقطة
آثار انفجارات ، مجرد طلقات رصاص تركت أثرا بسيطا على
الجدران • ومن العدو قتيل واحد فقط ، مجرد جندي صرعه رصاص
فرقة محمود •

اقترب الفجر ، وبدأت المجموعة ترسل تقاريرها الصحفية •
كنت مكلفا بتأمين وصول هذه التقارير والأفلام • أصر (عبده) ومن

معه على مواصلة التحرك مع القوات • كانت أوتال الدبابات قد
قطعت شوطاً طويلاً متبعة عنا ، والرمال تتحرك خلفها صانعة
ستائر صفراء •• العربية انغrust في الرمال تعاوننا على رفعها •
كان وهبي أكثرنا مرحاً رغم ثقل الكاميرا التي يحملها ومساعدته
لا يكف عن التذمر لأننا لا نفعل شيئاً سوى السير خلف الساتر
الرملي • جاءت طائراتنا من الخلف • اردت ان أرفع يدي مجيهاً
(شمس) • ضحكت لأننى أعلم أنه لن يرانى • صحت فى مبعادة :
يعيش أولاد حارة سيدى يوسف ••

ضحكت المجموعة • سالونى عن الحارة • قلت ان لنا فى كل
موقع الآن فى سيناء من يمثلنا ، فى الطيران والمدفعية والدبابات
والمشاة ، وكل الأسلحة • وان لدينا عدداً من القناصة وفيهم أولاد
خالى وأخى يقود دبابة فى شمال الجبهة • ابتسم (عبده) وقال :
- لست وحدك يا بطل •• كلنا مثلك ، وكل حارات قرى مصر
لها من يمثلها فى كل سلاح •

سقطت دانة مدفع بالقرب منا • انقلبت السيارة • واسرعنا
للاحتماء • بعد قليل جاءنا أحد رجال الشرطة العسكرية وقال انه
مكلف بإرشادنا الى موقعنا الجديد • كانت أمنية (عبده) الاشتباك
مع العدو • وكنت مكلفاً بإبعاده عن هذا الاشتباك • انه جاء ليرى
الأحداث لا ليشارك فيها •• انتقلنا الى الموقع الجديد • جاء سعد
وأخبرنا أن قواتنا تتوغل بسهولة فى يومها الثانى ، وأنه سوف
يسر لنا اتصالاً بالصحف • وفعلنا قام كل مراسل بأملاء رسالته فى
سهولة • جاءنا العريف جابر بمؤنة جديدة وقال : - تحسباً للظروف
هناك احتمال تصادم قادم ••

لمعت عيون المجموعة •• انهم يرونها هكذا •• حركة لا تكف
•• تحركنا بسرعة لكى نرى الموقعة عن قرب ••

فى المقدمة عربى مصفحة وخلفنا أخرى • نحن فى الوسط •
توقفت العربى التى أمامنا •• اشاروا بالانتشار • رحنا نبحث عن
خنادق رملية • بعد قليل رأينا مجموعة دبابات قادمة كانت تسير
على مهل ، وفى حذر • انطلق صاروخ (الآر بى جى) فاخترق
الدبابة الأولى • ارتفعت مقدمتها كأنها حصان على وشك القفز ،
ثم اهتزت منفجرة • تبادل جنود العربى الأولى الاشتباك مع جنودها
الذين نجحوا فى القفز منها • رأيت بقية الدبابات تسرع بالعودة •

قال عبده : - هذه مجرد اختبارات ••

قال وهبى : - أول تصوير حقيقى لصيد دبابة •• أنا لا أكاد
أصدق نفسى •• بعد لحظات جاء الأمر بالتقدم • وعندما اسرعت
للدخول سيارتنا شعرت ان قدمى مشلوله ، لا أقدر على رفعها •
تصورت اصابتى • نظرت الى أسفل ، كان متشبها بقدمى ، ممسكا
بحدائى السميكة فى استماتة • نظرت الى عينيه • استغرق الأمر
كله ثانية واحدة ، ولكنه كان عمرا بأكمله • يدها ممسكتان بحدائى ،
الفرد والكراهية تطلان من عينيه ، سقطت نظارتى الطيبة • لم أشعر
وأنا أغرز مقدمة السكونكى بين عينيه • تراخت يده ، سقط ، رفعت
قدمى ودلفت الى العربى التى انطلقت بسرعة •• كنت أود أن أحكى
لهم ، ولكنهم كانوا عنى فى شغل • كانوا على شوق لمتابعة حركة
التقدم عبر ممرات سيناء •• رأيت عينيه ، وعرفت مرارة الحرب
وقسوة القتل • وتذكرت تشبثه وإصراره على جذبى • وسمعت
كلمات عبده : - الحرب ليس فيها (فقط) ••

قال وهبى (نكتة) ، ضحكنا ، سمعنا دوى المدافع من جديد •
كان الليل قد جاء •• دخلنا الموقع الجديد • بدأنا نسمع الأخبار •
الحذر يغلف الأخبار • لا يهم ما حدث • انما المهم ما سوف يحدث •
كنت أريد الاطمئنان على شمس • لم أعد أسمع عن رفاقى •• أخفى
وأولاد خالى ، لا أعرف عنهم شيئا • رأيت أمى قالت : - خذ كل
هذه ••

أكلتها ، فطيرة ساخنة .. أحب هذا النوع من الفطائر . قالت
وهي تبتسم :

- زينب سألت عنك ..

قلت في اصرار : - سوف نتزوج غدا ..

ضحكت أمي ، واختفت .. بحثت عنها في كل أنحاء الدار
ولكن لم أجدها ..

فاجاني عبده بعلبة عصير وهو يقول : - أتجيبها الى هذه
الدرجة ..

قلت في ارتباك : - من .. ؟

قال وهو يفرغ العصير دفعة واحدة في فمه : - تلك التي كانت
معك وشغللتك عنا ..

دخل سعد مسرعا وأخبرنا أنه رتب لنا اتصالا جديدا . أسرعنا
خلفه وأمسك كل منا جهاز الاتصال ، وأخذ يملأ رسالته على
جريدته .. تعجبت من (سعد) كيف أجده في كل مكان على هذا
النحو . تذكرت أنه هكذا لديه حلول جاهزة لكل شيء . لا توجد
معضلة أمامه .. ساعد صلاح لكي ينجح في الدبلوم . أنقذ بقرة
عم عباس عندما سقطت في بئر الساقية ، وأسرعوا لاجتماع عم أحمد
الجزار ، ولكن سعد أنقذنا وعاشت البقرة ، وشربنا في اليوم التالي
من حليبها . استطاع أن يمسك بلص تسلل من قرية مجاورة الى
قريةنا ..

حتى بعد أن أصبح ضابطا له مكانته في الجيش ، كان يأتي
ويجلس معنا ، ويشترك معنا في كل شيء .. لم يأنف من معاونة
(أم زينب) في جمع محصول القطن لها . يومها رجته في توسل
الا يفعل ما يفعله الفلاحون .. تحركنا الى داخل سيناء .. كنت
أتمنى أن نصل الى جبل موسى . منذ سنوات تسلفت مع مجموعة من
الأصدقاء ، قبل ان يحتله اليهود .. أود اليوم ان اتسلقه ومعى

وهبى لكى يصور من هناك جمال سيناء أرض القمر .. لم تعد
للأيام ملامح مثلما كانت عليه من قبل الساعات تحددها الاشتباكات .
أصر عبده ووهبى أن يذهبا إلى منطقة تناطح الدبابات .. كان الأمر
مغريا . أخذنا طريقنا وسط درب صحراوي يقودنا متطوع من قوات
المشاة .. كانت الدبابات تعوى مثل الذئاب الجريئة . وفجأة وجدنا
أنفسنا وسط منطقة تحيط بها دبابات العدو . لم أعد ذلك الشخص
الذى كان يعمل إداريا في مكتب قائد الأركان . بل لم أعد أنا ذلك
الشخص المتردد الذى لا يستطيع اتخاذ قرار زواجه المعلق . كانت
قوى الرغبة في الانتقام هي التي تحركني .. دفعتني (عبده) بعيدا ،
وبدأ يتعامل مع قوة تحاول حفر طريق لها خلف رتل الدبابات .
كانوا على استعداد لفعل أى شيء .. أعطى وهبى الكاميرا لسائق
سيارتنا .. بدأنا في تسلق المرتفع . أشار عبده إلى كل منا
بدوره . بدأنا إطلاق النار والتعامل مع العدو . شعرت أن ساقى
ثقيلة . نظرت إليها ، رأيت الدم ينزف بفزارة . هلل وهبى معلنا
انتصارنا . أسرع نجونا جندي مشاة . تذكرت صلاح ومحمود .
قالوا إن قائد دبابات العدو . استسلم بعد إبادة كل قواته . حمل
وهبى الكاميرا ، وأسرع عبده لكى يلحق به . كنا قد أصبحنا أصدقاء .
لمحنى ، اقترب ، رأى الدم . نزع قميصه في محاولة لربط الجرح
حتى يتوقف النزف . ولكن الدم تسلسل من القماش ، وبدأ يتساقط
على الممر الحجري الذى تقف عليه . رأيت الرمل والدم يمتزجان .
حملني (عبده) . نادوا عليه حتى يرى قائد الدبابات المستسلم .
رأيتته يحملني .. ثم لا شيء بعد ذلك ..

وهنا في المستشفى صحويت على ضحكات (شمس) . كان
يصف كيف أنهم أخبروه بالطلعة الأولى وهم في السيارة التي كانت
تقلهم إلى القاعدة . صمتوا ، شعر هو بالاشيء .. ثم انفجروا
جميعا في الغناء .. وعندما شاهد طابور جنود العدو اقترب حتى
يكاد يلمسهم بجناحي طائرته وحصدتهم بمدفعه .. طار معلنا لقائده
أنه أدى المهمة وقام بنسف المطار .. بعدها لم تعد طلعاته لها عدد

محدد • ثم نظر نحو (سعد) الذى كان صامتا : وهو يلمس بيده
شرائطه الجديدة أصر أن يتكلم سعد ، وقال عزمى وهو ينظر الى سعد :
- محمود سوف يعود • • • حتما سيعود •

تذكرناه جميعا • • رأيت محمودا يبتسم ، ولكنه فى السماء ،
يرتدى ملابس خضراء • • ويطير نحو بناية عالية • ورأيت العديد
من الرجال الذين يرتدون نفس الزى الأخضر ينادون عليه • رفعت
يدى محاولا إبقاءه معنا • ولكنه مضى • وسقطت ذراعى خاوية •

ضحك شمس وهو يشير الى سعد ، وقال :

- انه لا يريد أن يمطينا حقنا فى السبوع • •

قال عزمى : - أنا لن أتنازل عن حقى • •

قلت لسعد : - ماذا حدث وأنا فى المستشفى • • ؟

قال سعد فى سعادة : - (أم أحمد) انجبت ولدا • •

علق شمس ضاحكا : - تصور مع الطلعة الأولى فى الثانية
تماما امتزجت اصواتهم ومقترحاتهم • • ولكن شق عبده طريقه
نحونا • • كان يحمل باقة زهور وخلله مجموعة رجال الصحافة •
وضع باقة الورد بجوارى وقال : - مبروك يا بطل •

قلت وأوراق الصحف تقف تلا بجوار فراشى :

- كتبتم عن كل من اشترك فى المبور • • فمن يا ترى يكتب
عنكم أنتم • • ؟

قال وهو ينظر إلينا فى فخر :

- كل ما فعلناه جميعا سيظل مسطورا على رمال سيناء ، ولن
يمحوه الزمن •

جاءت الممرضة لكى تأخذنى الى صالة التدريب ، لكى اتمرن
على استعمال ساقى الصناعية • •

الأهرام

١٩٩٣/١٠/١٥

رأيت السماء حمراء

قالت انها تشعر ببعض الألم أسفل الصدر وانها تريد ان تنام . ذهبت ، وجلست أنا لكي استكمل ما بدأت . كان استاذي يهزأ مني لأنني لم استكمل أبحاث رسالتي بعد . أخذت ألقب في المراجع . أدون بعض ما أصادفه . سمعت أذان الفجر . رأيت الأوراق المسودة وقد كثرت ، والصداع ممسكا برأسي . توضأت وصليت الفجر . ذهبت اليه في حجرتي . كان راقدا وقد أزلق الفطاء من على جسده . قبلته وشعرت بحب جارف تجاهه . تأملت وجهه الأبيض . وضعت يدي على رأسه وأنا أقاوم الزهو الذي بدأ يتسلل الى صدري . نزعت يدي بصعوبة ثم انصرفت . تذكرتها . . . عندما ذهبت لتنام ، لم تصبح في منتصف الليل كعادتها لتعد لي الشاي . . . يبدو أنها مرهقة فعلا . قلت يجب أن أذهب بها الى طبيب . لم أستطع مقاومة النوم ، فارتيمت على مقعد بالصالة ولم أشعر الا بيدها وهي توقظني :

— الساعة تدق العاشرة . .

وقفت فزعا ، اغتسلت وارتديت ملابسى وجمعت أوراقى

وأسرعت خارجا . فى السيارة تذكرت اننى لم أسألها عن حالها
ولم أشرب كوب الشاي الذى أعدته لى ..

قال الأستاذ المشرف بعد ان قلب فى الأوراق :

- هذا لا يكفى ..

راح يشرح لى بأسهاب كيف انه جاهد فى سبيل العلم ..
وكيف سافر وشق الطرق الوعرة ، لكى يحصل على مادته العلمية
من مصادرها .. ثم أخذ يملأ أوامر اليوم .. مراجعة بروفات
كتابته الجديد .. تنسيق الأوراق التى أعدها لكتاب سوف يحدث
ثورة فى عالم الثقافة .. مراجعة أوراق طلاب الدراسات ووضع
الدرجات لكى يرى كيف أقوم بتقدير اجاباتهم .. شراء ما فى هذا
الكشف ، وأيضا المرور على هذه الأماكن لأصرف بعض الشيكات ،
وتحصيل أو دفع ما يلزم ..

قال فى مرجح وهو يناولنى الأوراق : - أنت تذكرنى بولدى
الذى سافر الى أمريكا ..

لا أدري لماذا سافر هذا الولد العاقل الى أمريكا .. لماذا لم يظل
هنا حتى يقوم بنصف ما أقوم به .. عادت اليه الجهامة وهو
يقول :

- وكل هذا لن يشفع لك عندي .. فدراساتك ينقصها
الكثير ..

عندما غدت مع أذان العشاء ، كنت مرهقا ، وزاد من رهقى
هذه الكتب التى حملتها من المكتبة ، وتذكرت اننى لم أذق طعاما .
أسرعت اليها .. كانت نائمة .. شعرت بالحيرة ، هل أوقظها لكى
تعد لى طعام العشاء أم أتركها ، فلم أعهد فيها هذا من قبل ..
كنت أعود فأجدها فى انتظارى .. تبسم وهى تقدم لى الطعام ،
وتحدثنى عن مشاغبات (سامى) ولدى الوحيد .. تذكرته ..

ذهبت اليه في حجرته • رأته وهو يبعث بالمباراة • هالني أنه
راح يحطها في قسوة • وقفت عند الباب • وعندما شعر بوجودي
اندفع نحوي في حب • راح يقبلني • جلست على الأرض وجلس
هو بجوارى • راح يتكلم بسرعة عن كل الأشياء التي سمعها أو رآها
في التليفزيون • الذراع الحديدية ، القابض ، القوة المهلكة ،
الاندفاع نحو الهدف لتدميره • ضحكت ، كانت الكلمات تخرج
من فمه لها رنين خاص • سأله عن معنى كل هذه الكلمات •
رأيت الدهشة مرسومة على وجهه • كيف لا أعرف (الكاينيتو)
• من هو هذا (الكاينيتو) • انه (الآلى المدمر) الذى سيدمر
الكواكب جميعا • يا ساتر • سأله عن أمه ، قال : - دفعتني
عنها بعيدا ، فجلست وحيدا في حجرتي •

أخذته من يده ، وذهبتا معا اليها • كانت قد استيقظت •
قالت انها لا تزال تشكو بعض الألم وأنها تدرك مدى تقصيرها في
حقنا • اندفع سامي نحوها وقبلها في حنان • أخذنا في تناول
العشاء • اضطررت الى رواية ما صادفني • ابتسم سامي
وقال :

- عندما أصبح مثلك سوف أقتل هذا المشرف •

صارت أمه في وجل • لطمته على وجهه ، وقالت بانزعاج
- لا تقل هذا أبدا •

انكمش سامي بجوارى • وضعت يدي على رأسه • كنت
ضعيفا أمام نظراته • قلت ملطفا :

- انه يعلمنى لكى أصبح مثله أستاذًا •

قال في اصرار : - أنا لا أريدك أن تصبح مثله •

قالت هي : - بل يجب أن تصبح أنت مثله أيضا •

هب واقفا ، وأخذ يبعثر كتيبي • أمسكت به ، تضاحكنا •

ارتفعت ضحكاتنا حتى جاءت أوامرنا بالسكوت والكف عن هذا
الهز . ذهبت به الى حجرته . أرقدته فى فراشة . . حكيت له
حكاية السيدة المعجوز وبناتها . نام قبل أن أتمها . عدت الى كنى
وقررت أن أنهى تلك الدراسة . . كانت تنام كل ليلة ولا تصحو
الا فى العاشرة . . وكنت أنا أظل ساهرا أكتب . . لم يفهم سامى
شيئا من برقيات التهاني . . ذهبنا ثلاثتنا الى الشاطئ . . يومها
عرف أننى نجحت فى الدراسة ، وأنه أيضا نجح فى المدرسة .
تساوينا هو وأنا . . أما هى فقد ازداد شحوبها ، عندما عدنا من
الشاطئ ، وجدت ترشيحا لى بالسفر الى جامعة عربية . فرحت
زوجتى وغضب سامى . حاولت أمه اقناعه بأن هذا فى صالحنا
جميعا . وهناك حاولت أن أقوم بعملى كما يجب . كانت الساعات
التي أقضيها فى المنزل مع أسرتي طويلة ومملة . فى البداية سعد
سامى بوجودى ، ثم بدأ يشعر بالضيق . انه لا يفعل شيئا سوى
الذهاب للمدرسة والعودة . . وهذا الأمر لا يأخذ منه وقتا طويلا . .
أما هى فقد رضيت وقبعت بالمنزل . لم تعد ترغب فى الخروج .
كانت المنزهة الوحيدة لى جميعا الذهاب الى (السوبر ماركت)
أو لجميع المحلات التجارية . . هناك يجرى سامى ويلعب ويلهو . .
أما هى فقد كانت تسير وكأنها لا ترى شيئا . . أقوم أنا بالشراء .
كانت متعتى الوحيدة الشراء ، شراء كل شئ . . تراجعت هى عن
الذهاب معنا . تعودت ان أذهب أنا وسامى . . نلعب ونشرب الماء
البارد . ندور بالسيارة فى الشوارع ثم نعود لكى نجدها قد نامت
. . كان سامى دائما يسألنى عن أشياء عديدة يراها فى الشارع
وفى المدرسة . أحيانا أتعجب لانه يسأل عن تلك الأشياء بالذات ،
وأحيانا أقف حائرا ، عقله يدور بسرعة . درجاته فى الدراسة
مرتفعة . لا آراه فى المنزل منكبا على الكتب ، بل أجده متعلقا
بالأجهزة الحديثة التي اشتريتها من أجله . لا يكف عن اخبارى
بالجديد الذي يكتشفه بتلك الأجهزة العلمية . يتابع الأفلام
والمسلسلات بانبهار شديد . يحفظ عن ظهر قلب كل أسماء

النجوم • خشيت عليه • أخذت أجلس معه كل يوم لمدة ساعة لكي
أحدثه عن كتب التراث ، وعلوم الدين واللغة والفقه • كان يجلس
صامتا • أحيانا ينظر الى ساعته وأحيانا يسأل بعض الأسئلة •
صحبته الى بعض المجالس القليلة التي تتقابل فيها مع بعض الاخوة
من أهلنا • وهناك تقل الشكوى من كل شيء • بعضهم يصر على
ذكر كل العيوب لبلدنا ، والبعض الآخر لا يجيد الا سرد (النكت)
• سافر سامى وأمه ، قالوا هذا يكفي لنا • أكمل أنت اذا اردت
• كانت الأموال قد عرفت طريقها الى جيبى • عرفت الجوع والفقر
وشعرت بالمذلة والهوان وأنا طفل • لا أريد هذا لولدى • قال
الأصدقاء سنوات أخرى لن تضر • نظرت الى سامى ، كان قد اكتمل
شابا ، وكنت قد تعودت الجلوس اليه ومصاحبته فى الأسواق
وأحيانا فى المهرجانات التي كانت تقام فى الأندية • ولكنه صارحنى
أنه هو أيضا لم يعد يرغب فى البقاء هنا ، وأنه يريد السفر مع أمه •
لقد اشتاقت نفسه الى بلده وإلى أهله • تذكرت اخوتى وأخوالى
وأعمامى • لم أبخل عليهم طوال الأعوام الماضية • كنت أرسل
اليهم كلما سنحت الفرصة • ولكن كيف يعرف سامى أهله •
وصلنى خطاب من سامى وأمه قالا انهما فى خير حال ، وان سامى
بدأ الدراسة فى الجامعة ، وان المسكن الجديد قريب من تلك
الجامعة ، وانهما يدعوان لى • ورسائل تروح وتجي • ولكن الأسواق
لم تعد كما كانت • سامى ليس معى ، ومسكنى أصبح خاويا •
تراكمت الأطباق الورقية وعلب الأكل المحفوظ ، وأوراق المسودات •
ولم تعد الأفلام التي يجلبها الأصدقاء تسعدنى • هجرت الفراش
لأنه يذكرنى بها • طنين أجهزة التكييف التي تعودت عليها لم تعد
كافية لى أنام • حزمت حقائبي وجمعت أموالى وعدت ••

تحميلنى سيارة أجرة الى مسكن زوجتى وولدى • الشارع
هادئ • البناءة عالية • توقف السائق وأشار الى الرقم المكتوب
على باب العمارة • هبطت من السيارة • حملت حقائبي ووقفت
حائرا • كانت الخطابات والرسائل قد كفت بيننا • لم أعد أتذكر

من الذى ابتدأ بعدم الكتابة .. تباعدت المكالمات التليفونية . واصلت السير وأنا أحمل حقائبي .. شعرت بألم حاد برقبتي .. أسرع رجل من أهل الجنوب نحوى فى فضول يسألنى عن اسمى .. وعندما نظقت به ، شاع بشر فى وجهه .. أسرع وحيل عني الحقائق وسار متقدما الى المصعد .. أخذ يقص أخبار أسرتي .. سامى فى المسجد منذ صلاة الفجر ، والهائم عند الطبيب منذ الصباح .. ماذا أفعل ، ليس معنى مفتاح الشقة . جلسنا بجوار البواب الذى راح يتحدث عن الشباب الذين يجوبون الشوارع حاملين السيوف .. صرخت فى دهشة ، أعادها البواب مرة أخرى . لم أفهم ما علاقتى بحكاية السيوف . بعد قليل حضر رجل يرتدى الملابس البلدية . أعطاه البواب مفتاح احدى الشقق . نظر الرجل نحوى فى ود وذهب .. قال البواب انه رجل طيب . أومات براسى . كانت الجلسة قد تحولت الى كابوس . رأيته تدخل على مهل . وقفت وأسرع نحوها . نظرت هى نحوى فى اعياء . قلت :

— شفاك الله ..

قالت للبواب بعض الكلمات . أسرع الرجل بحمل الحقائق .. وعندما تمددت على الفراش ، كان أملى أن أنام ، ولكن ما سمعته منها ومن البواب عن سامى جعلنى أشعر بالقلق . قلت لها فى لهفة :

— سأذهب الى المسجد لاحضاره ..

انتفضت واقفة . ظهر الكبر عليها . شاخ الوجه وشاب الشعر ، وتسمرت التجاعيد من حول ذقنها . قالت فى رجاء :

— أرجوك لا تذهب ..

قلت ، وقد عدت الى جلستى المسترخية ، متظاهرا بالود :

— هل هناك ما يمنع دخولى المسجد .. ؟

قالت فى توسل : — أرجوك .. يكفى هو ..

أشاحت بوجهها عني ، سمعت صسوت نجيبها المتقع الذي
تحاول منه . شعرت أنني مقبل على أمر سيء . تذكرت أنني
لم أتوضأ بل لم أغتسل . ذهبت الى الحمام . بعد الصلاة علمت
منها أن سامي لا يبيت هنا في المنزل وأنه يزورها في بعض الأيام
. الشقة خالية من أشياء كثيرة كانت لدينا في غربتي . دخلت
هي الى حجرتها وأوصدت الباب . ارتديت ملابسى وذهبت الى
المسجد . لم يكن به أحد . صليت وجلست ، وسألت رجلاً عجوزاً .
قال : - انهم في الجبل .

- ماذا يفعلون .

قام الرجل ومضى . خرجت ودرت حول المسجد . وجدت
صبياً يلهو بالكرة . سألته في تودد :

- هل تعرف سامي .

أسرع وأمسك بالكرة ، ثم نظر نحوى في دهشة . أعدت
السؤال . جاء صبي آخر . قال في استفسار :

- هل تعرف الأمير .

قلت في محاولة للفهم : - تقصد من .
قال الصبي الأول للصبي الثاني :

- انه يسأل عن سامي !

سمعت صوتاً نسائياً ينادى على الصبيين . تلفت حولي .
أريد أن أعرف أين ولدى . جرى الصبيان ، وأسرعتم أنا الى أحد
الدكاكين ، قال الرجل في هدوء :

- لا أعرف شيئاً . ماذا تريد .

أشار الى البضاعة . قلت معدداً بعض الأصناف . كنت أريد
أن أفتح معه حواراً . أحضر ما أردت ولم ينطق بشيء . سألته عن
الجبل . أشار الى جهة الشمال . أسرعت . بعد حوالى ساعة

شعرت بالتعب • وقفت باحثا عن سيارة أجرة • أقبلت واحدة •
قال السائق فى تجههم :

– لن أذهب الى الجبل ••

قلت مستعظفا : – ولدى هناك ••

نظر السائق نحوى ، ثم مضى ، وعند أول الطريق الى الجبل
قال فى حسم :

– انزل هنا ••

رجوته لكبر سننى ، ولكنه رفض •• بدأت الصعود • كنت
أجلس كلما شعرت بالدوران فى رأسى • جاء الليل وأنا أضعف
وأجلس • وعندما رأيت النجوم خلف الجبل •• رأيت أشباحا تتقدم
نحوى ، رفعت يدى مستغيثا • اقترب أحدهم وقال فى ود :

– ماذا تريد يا عماء •• ؟

قلت بلهفة : – سامى ••

تبادلوا جميعا النظرات •• انهم يعرفونه اذن •• وددت اسمه
عدة مرات • قال الرجل الذى كلمنى أول مرة :

– لا نعرف هذا الاسم ••

قلت فى توسل : – انه ولدى الوحيد ••

أخذنى أحدهم بعيدا عن الآخرين ، وقال فى عطف : – يجب
الا تعرف الطريق اليه يا عماء ••

قلت هو ابنى ، ولدى الوحيد •• انظر هذه بطاقةى العائلية ،
أنا مصري ، وهذا جواز سفرى • هذه صورة ولدى سامى • لم أنجب
ولدا سواه • كان صديقى •• وكنا نسير فى شوارع المدن نقرأ
اللافتات •• وكنا •• قاطعنى الرجل :

- لن تراه يا عماء .. هذا أفضل لك وله ..

قلت فى توسل : - جئت بالطائرة ، تغربت من أجله ، ذاكرت من أجله ، كنت أراه وأنا أجمع مواد دراساتي ، وأنا أشرح الدرس للطلاب ، وأنا أشتري ما يحبه من طعام .. كنت أشتري له كل ما يهواه من لعب .. انظر هذه قائمة بما اشتريت من آلات وأجهزة حديثة تعاونه فى دراسته الهندسية .. لقد دفعت مقدما ثمن مكتبه بوسط المدينة .. اتفقت مع أحد أساتذة الجامعة من زملائي على عدة مشروعات سوف نقيمها هنا فى بلدنا ، وسأسمى سوف يكون مديرا لها ..

قال الرجل لزملائه مشيرا نحوى : - انها غواية الشيطان .. لم أفهم .. أى شيطان .. المشروعات أم المال ، أم سهري من أجل ولدى .. صرخت وقد تملكنى الفيض :

- أريد أن أراه .. ثم من تكونون أنتم حتى تحرموني من ولدى الوحيد .. جئت قاطعا كل هذه المسافات لكى أراه .. أتحدث اليه .. أتحنس وجهه .. أراه ، أرى نفسى وقد عدت شابا .. ماذا فعلت لكى لا يأخذ ولدى ما صنعتته من أجله .. ؟!

قذفونى بعيدا .. عدت متوشلا ، زجرنى أحدهم فى خشونة ، والآخر هزنى وكاننى سكران .. صرخت : - لن تمنعوني مهما فعلتم من رؤية ولدى الوحيد ..

سمعت صوت طلقات النار .. وارتفعت سحب اللهب ، مع سلسلة من أصوات المتفجرات .. صرخت دون وعى وأنا أندفع نحو قمة الجبل : - ولدى ..

جروا جميعا .. جريت .. كان الطريق وعرا وصوت طلقات النار لا يكف .. وفزعى على ولدى يلهب قلبى ، أجرى .. أصعد ، تدوى الانفجارات .. قلت لها فى خطابى الأخير .. لماذا لا يكتابنى

سامي .. لم تعد هي الأخرى ترسل رسائلها .. ناديتها في
التليفون .. قلت في حسم : - أريد أن أعرف ماذا تصنعون ..
قالت في همس : - ما يشاء الله ..

حقا يا أم سامي .. ما شاء الله كان .. وما يشاء سيكون ..
وأنا لن أفقد ولدي الوحيد بأذن الله .. ولن أراجع سوف أصل
إليه .. أعرف أنه يتشوق إلى رؤيتي .. كان يأخذني بين أحضانه
فرحا كلما جئت إلى المنزل .. لا يكف عن الحديث ، يحكي لي كل
شيء .. ماذا فعل معه أحمد .. وماذا قالت له نادية .. ماذا فعلوا
في النادي .. ماذا فعل في الامتحان يقرأ لي موضوع الانشاء ..
يسألني عن معنى كلمة في آية .. يصلي خلفي أو يصلي معي في
المسجد الكبير .. كان يلهو وهو صغير في ساحة المسجد الكبير ..
وعندما كبر كان يجلس ليقرأ .. لن أدهم بأخذونه ، سامي ..
ولدي ، هل تسمعي .. أنا هنا في الجبل ، أنا أبحث عنك ..
لم أعد أرى ، سقطت نظارتى الطبية .. فقدت حذائي .. لم أعد
أقدر على الصعود .. أحب على ندائي يا ولدي .. أنا من علمك
أحرف الكلمات ولقنك فن الحب .. هل تعصاني يا ولدي ..
لم أعد قادرا على التنفس .. سامي ، تعال لكي تضعني في اللحد
بيدك .. ولدي .. لم أعد أقوى على الحركة .. وسمعت قصف
المدافع ، ورأيت السماء حمراء ..

وقررت السفر

رفعت الأقلام ، وجمعت الصحف ، هذا آخر امتحان للثانوية .
وبدأت رحلة العودة .. الطريق الى منزلنا طويل مترب ، وحسرت
الصيف جعل الطريق أكثر جهامة وكآبة .. كنت فيما مضى أعشق
هذا الطريق ، أقطعه في ساعة من الزمن .. أتأمل أشجار الكافور
التي تحد أرض الوسيية الكبيرة .. الأشجار تخترق السحب وترتفع
الى السماء .. أوراق مدببة لها رائحة محببة ، تسير معك في الطريق
في خط مستقيم بلا اعوجاج أو انقطاع .. في الجهة المقابلة مصرف
الهواري أو ترعة الهواري ، كما يسميها عم عباس الجنائني .. على
حواف الترعة تقف أشجار التوت .. تتجمع في مجموعة غير منتظمة
أو تتفرق في تعزز وكبرياء ، لا رائحة لها ، ظلها كثيف ، ثمارها
في أشهر معدودات لذيدة ونافعة ، نجلس تحتها ونلتقط حبات
التوت .. شجرة عم عباس الجنائني لها وضع خاص ، فهي كبيرة
وكثيرة الفروع وثمارها سمراء وحمراء وكبيرة ، وطعمها حلو لذيد .
يحرصها كلب عم عباس (فوكس) يقبع تحتها .. ولهذا فان الثمر
بها كثير ، ويتساقط في الصباح ، ويظل على حاله حتى أمر تحتها

واقف محبياً (فوكس) ٠٠ ميزنى (فوكس) عن بقية زملائى ،
وخصنى وحدى باكل حبات التوت السمراء بشجرته العزيزة ٠٠
أكلت منها كثيراً ٠٠ كنت أملأ بطنى ثم أشرب من ماء الزير حتى
أرتوى ، ثم أرقد متاملاً ماء الترعة ٠٠

وأحياناً يأتى عم عباس ويحكى لى حكاية الرجل الذى تصدى
للخواجة الانجليزى الذى كان يسرق الحمير من الفلاحين ٠٠ وكنت
أغضب أشد الغضب عندما يصف عم عباس لساعات الكرباج على
جسد الرجل ، وملى الألم الذى تحمله حتى استطاع أن يمسك بيد
الخواجة ويقذف به على الأرض ٠٠

الانجليز حكموا على الرجل بالشنق أمام أهل القرية ، وحملوا
جسد الخواجة فى سيارة ٠٠

أغضب أشد الغضب عندما أرى رجلاً يضرب أو يعذب ٠٠
أو طفلاً يبكى ٠٠ عمى يقول اننى مثل النساء ٠٠ الست وهيبة
لا تبكى أبداً وتعمل فى تجارة الحداثق ، ودائماً هى الرابعة ٠٠
يعمل عندها عشرات من الرجال ويقولون عنها انها مثل الرجال ٠٠
وأحياناً أتعجب عندما أرى رجلاً يدلل طفله الصغير ، ويقول له كلاماً
مثل الأطفال ٠٠ يبدو أن الأمور تشابهت وتشابكت ، ولم أعد أفهم
شيئاً مما يدور حولى ٠٠ رحت أشق هذا الطريق الترابى ، لم تعد
أشجار الكافور المتراسة فى انتظام تبهرنى ٠ ولم تعد أشجار التوت
بأشكالها المختلفة تثيرنى ٠ ومياه المصرف راكدة ٠ وكلب عم عباس
نائم ٠ وتراب الطريق يحوم حول حذائى ، تنهض الذرات وتشابك
وتطير ثم تسقط فى تكاسل ٠ ذبابة سوداء تطن حول أذنى ،
أهشها ولكنها تعود تطن من جديد لأهشها من جديد ٠ استدرت
الى الخلف ، رأيت بقرة صفراء توقفت عن الدوران فى الساقية ،
كانها تنام ٠ وذباب كثير يطير حول رأسها ، لا تهشه ، استسلمت
للدغات الذباب ٠

مضيت الى الامام وحاولت أن أتذكر أمي .. لا أدري سر
الارتباط الدائم داخل عقلي بين البقر والنساء .. البقر في قريتنا
وديع مستكين ، والنساء دائبات على العمل والصمت .. وكذلك
أمي لم أرها نائمة أبدا .. في الفجر أراها خلف بقرتنا المنقطة ،
وعندما أعود من المسجد أرى كوب اللبن في يدها .. عليها أن
تصل وأن تظل تعمل .. حاولت ذات مرة أن أحكي لها حكاية من
كتاب البخلاء للجاحظ ، ابتسمت وقامت مبتعدة ، لأن الحطب لا بد
أن يتم تخزينه فوق السطوح .. قررت أن أذهب الى المدينة ، هناك
في المدينة سوف أنسى بقرتنا وأيضاً سوف أريح أمي .. قالوا
مثلك في المدينة يعمل ويعيش ويرسل نقودا الى أهله .. عندما
عبرت شجرة التوت التي على رأس حقل التهامي ، كان قرار سفري
قد تم ، وبدأ الحماس يدب في قدمي ، وانشغل عقلي بترتيبات
السفر .. سمعت صوتاً ينادي .. تلفت حولي .. كان ذلك الرجل
الذي يرش الطريق .. طالما شاهدته في كل مرة أسير في هذا
الطريق لم أهتم بأمره مطلقاً .. ولم أقف لتحيته ، رغم أنني من كثرة
مروري بالطريق أصبحت على صداقة بكل الفلاحين الذين يجاورونه .
بل كنت أعرف مواعيد التربة ، أقصد مواعيد الري .. ففي الأسبوع
المقبل سوى تغلق ادارة الري هاويس الهواري وتنقطع المياه من
التربة ، وتنقص حتى تكاد تجف . ويقوم (بيومي الدهل) في
اليوم السابع من قطع المياه باصطياد القراميط وبيعها للفلاحين .
ولكن هذا الرجل لم أكن قد صاحبتة من قبل . أخذ ينسأدي ،
اقتربت .. كان يعد لجلسة الغداء .. دراجة مركونة بجوار شجرة
سنط جافة وقد ربطها بحبل .. أخذ يكنس الأرض بكومة القش ،
ثم فرد منديلا كبيرا ملونا .. كان بالمنديل رغيف واحد من العيش
(الملدن) وهو رغيف رقيق جدا كامل الاستدارة ، أبيض اللون
يشوبه القليل من الحمرة . ثم أخذ في فتح صرة من قماش كان بها
ملح ، وضعها في عناية بجوار رغيف الخبز .. أشار الى أن اجلس

وأشاركه الغداء .. كانت الساعة قد اقتربت من الثالثة ، وكنت فعلا جائعا .. فقد أخذ الطريق منى وقتنا أطول من كل يوم .. ووقفت متحيرا .. الرغبة لا يكسب يكفى الرجل ، وأنا جائع ، والرجل يدعوني فى الحاح ويقسم أن أجلس معه .. الرجل يعمل فى رش الطريق .. يهبط الى التربة ومعه جردل يملؤه ثم يعود الى حافة الطريق ويرش الماء فى شبه دائرة ويفرغ الجردل ليعود الى التربة وهكذا .. فاذا ما فرغ من رش الطريق يأخذ فى تسوية التراب .. يعمل هذا فى صبر دون كلل وبلا رقابة ، حتى اذا اقتربت الساعة من الرابعة ، ويعرف ذلك من صفير قطار الرابعة المتجه الى البندر يفتسل الرجل ويتوضأ ويصلى ، ثم يجمع أدواته ويرحل الى قريته ، ليعود فى الصباح يفعل فعل كل يوم .. ونظرت اليه ، كان ذا لحية بيضاء صغيرة ، وكان وجهه أقرب الى البياض منه الى السمرة ، يرتدى سروالا طويلا وقميصا خفيفا ، وعلى رأسه شال أبيض كان رقيقا وحسنا .. جلس القرفصاء ونظر نحوى فى ود وقال بلهجة الأمر : - أجلس ..

جلست .. تأملت وجهه وشعرت بالراحة .. عاتبت نفسى لاننى لم أجالسه من قبل .. لاشك أن هذا الرجل لديه الكثير مما يروى .. بى ولع لسماع الحكايات .. معظم الحكايات التى سمعتها من التهامى والجناينى وبيومى الدهل ، وأيضا من الشعراوى وعم كامل .. كانت من كتاب (كليلة ودمنة) ، وبعضها كان يروى قصص الأنبياء وأفعال الصالحين .. وكان يضايقنى قلة هذه الحكايات رغم كثرة ما سمعت .. قالت أمى لخالى عندما أخبرها عن ولعى بسماع الحكايات ، انه أمر خطير أن يظل ولدها متعلقا بالحواديت الى هذه الدرجة .. وطلبت من خالى أن يسأل عمه عبد الرحمن ناظر المعهد الدينى عن دواء أو طريقة تشفى ولدها من هذا الداء الذى لا يصيب الا النساء .. وحملت فى الرجل وهو

يحطم الرغيف الرقيق الى قطع ثم أمسك بقطعة كبيرة وقدمها الى
وهو يقول فى ود : كل باسم الله ..

واكلت ، كان الخبز ذا مذاق خاص ، لم أذقه من قبل ..
كانت أمى تتباهى بأن خبيزها أفضل خبيز فى الناحية ، وكانت
النسوة يتحلقن حولها ويسألن عن السبب وهن يؤيدون ما تقول .
كانت أمى تبتسم فى سعادة وتقول فى ايجاز : البركة .. السر
فى البركة . لا تعجنى عجينة وأنت غاضبة من أحد ، ولا تعجنى
عجينة الا وأنت على وضوء كامل وبعد صلاة الفجر مباشرة .. ثم
إذا رفعت المرأة يدها مسبحة بحمد الله أخفضتها بالعجين شكرت
الله .. وهكذا بين حمد وشكر وتسبيح يتم العجين .. فإذا ترك
ليختمر ، فإن على المرأة أن تكسر أعواد الحطب وتدها للخبز فى
باقات صغيرة .. وكلما قذفت بباقة من حطب الى القرن ذكرت
اسما من أسماء الله الحسنى ، وهكذا حتى ينضج العجين ، وتشتعل
نار الفرن وتأخذ فى خبيزها ولا تذكر خلاله الا التكبير .. أما الكلام
مع الخبيز فلا يجوز ، وذكر الجيران والأصدقاء والأهل بما يسوء
فلا يجوز . هكذا قالت أمى .. وتعجبت النساء ثم تفرقن .. أنظر
الى أمى وأسألها :

— أتفعلين كل هذا حقا .. ؟!

فلا ترد .. وعندما أكرر سؤالى ، تقول فى اقتضاب :

— بل وأزيد يا ابن بطنى ..

ولقمة الخبز تتحطم داخل فمى بصوت عال ، تجرشها أسنانى
فى تلذذ ، أشعر بحلاوتها على لسانى . وأبتلع اللقمة خلف اللقمة
والرجل يحكى عن السفر وعن الذين تركوا الأهل وانصرفوا عن
ازدحام الأسواق ، وصموا آذانهم عن حكايات البيع والشراء ..

فالدنيا دار هجرة وابتلاء .. وخير الناس اكتفى منها ب زاد الآخرة ..
وقال الرجل ان فى العبادة سفرا ، الصلاة سفر ، وان فى القراءة
سفرا .. وخير الناس من سافر بقلبه وتشاغل عن متاع الدنيا
باعداد السفر الى الآخرة .. وأكلت وامتلات وأحسست بالشبع
الكامل .. وناولنى الرجل (كوز الماء) - فشربت حتى ارتويت ،
ونظرت بالشهادة والحمد .. ونظرت نحو الرجل فاذا ببقايا
الطعام وكان الرغيف يكاد لم ينقص شيئا ، وكسرات الخبز كثيرة
حتى اذا جمعتها اكتمل الرغيف ويزيد .. وكان الرجل يشرب حتى
اذا انتهى من شربه ، بدأ يللم منديله بالخبز الباقي يضع الكسرة
فوق الكسرة متمتما بالحمد ، حتى اذا جمع كل الخبز ربط المنديل
عليه وهكذا فعل فى صرة الملح ، ثم وضع الصرة والمنديل فى وعاء
بجواره ، وقال :

— لا تؤاخذنى على طعامى البسيط ..

قلت شاكرا صادقا :

— بل أكلت أطيب طعام ذقته منذ ولدت .. !

فقال الرجل :

— صدقت ..

قلت مستفهما :

— وكيف عرفت ..

قال فى ثقة :

— لانك لم تولد الا الساعة ..

ضحكت رغم محاولته عدم احراجى .. ولكنه عاد يقول :

— الساعة يا ولدى كان مولدك ..

قلت وقد شعرت ببعض الضيق :

— ولكنى أكاد أنهى دراسة الثانوية يا عمنا .. فاليوم كان الامتحان الأخير ..

قال فى ود وهو يبتسم :

— أعرف .. وأراك كل يوم تكبر عن اليوم السابق ، فقد راقبتك كل تلك الأعوام ..

قلت فى دهشة واحتجاج :

— تراقبنى .. ولماذا ..

قال : — هذا دورى .. وقد حان موعد انصرافى ..

ووقف الرجل ، ثم راح يضع أدواته على درابته .. وقفت أنا حائرا ، هل أغلظ له القول بعد أن أطمعنى ، أم أنظاها بالفهم حتى ينصرف .. ولكنه فاجأنى ، وقال وهو يستدير نحوى :

— سوف أعطيك رسالة حملتها لك سنوات طويلة ، وانتظرت حتى بلغت عامك هذا وأصبحت فى حالة تسمح لك بتفهم ما فيها .

اضطربت عواطفى ، واهتزت ثقتى بنفسى .. فالأمر كأنه الحلم .. درت حول نفسى وأنا أحاول أن أتيقن من حواسى .. ظهر فجأة بسيونى الدهل قادما من جوف حقل الذرة .. ألقى التحية على الرجل الذى ردها فى ود .. نظر بيومى نحوى وقال : — تأخرت اليوم عن موعدك يا أستاذ ..

ومضى بيومى الدهل . كان يحمل فأسا وفى يده بعض أعواد الذرة .. ناديت على بيومى بصوت عال .. تلفت نحوى فى دهشة .. كررت النداء فى استغاثة .. جاء الرجل مهرولا .. قلت مشيرا الى الرجل :

- هل ذقت خبز هذا الرجل ..
قال بيومي في ابتسامة دهشة :
- ومن منا لم يأكل من طعام عم شعبان أكثر من مرة ..
قلت في تأكيد ، كأنى أذيع خبرا هاما لا يعرفه بيومي ولا أحد
من الناس :
- أنهيت اليوم امتحانى الأخير للثانوية ..
قال بيومي فرحا :
- نعرف ، وقد دعونا لك جميعا بالنجاح ..
وهم بيومي بالانصراف ، ولكنى أسرعت وقلت :
- ولكن رغبى الخبز لم ينقص .. ويمكنك أن تنتظر ..
قال بيومي وهو ينصرف :
- انه خبز معجون بالبركة يا أستاذ ..
نظرت فإذا بالرجل يبتسم في هدوء وقد مد يده بورقة تكاد
تتفرق مزقا .. وقال :
- خذ يا ولدى الرسالة ، فقد حان موعد انصرافى ، وعلى الله
قصه السبيل ..
- وانصرف ، وبقيت وحدى .. الورقة فى قبضتى ، ولكنى
أخاف من معرفة ما بها .. رأيت يمشى فوق دراجة ، لحظات .. ثم
اختفى ، وكان أشجار الكافور وأشجار التوت أطبقت عليه ، ولم
يعد هناك الا نقطة التقاء الكافور والتوت ، وصوت عصفور يصل
مجهدا الى عشه .. وقبضة القش فى المكان الذى كان يجلس
عليه .. وعلامات على التراب تدل على مجلسنا وطعامنا وبعض
رشات الماء لازالت تلمع بفعل الشمس التى اخترقت بسهولة أفرع

شجرة السنط .. ورفعت يدي بالورقة ونظرت ، وقرات ،
وصرخت ، يا قسوة الأيام .. كانت شهادة ميلادي .. اسم المولود
عطية ، ولدا ، ذكرا .. اسم الأب عبد الله ، وصناعته فلاح .. لماذا
لم تخبرني يا عم عباس .. لماذا لم تخبريني يا أمي .. لماذا فعلتم
بي كل هذا .. أنا ابن ذلك الرجل الذي قاتل الحواجة الحرامي ..
ابن الرجل صاحب الحكاية التي سمعتها مرات ومرات .. أنا ابن
الحكاية ، ولكن الحكاية لم تتم ، ينقصها النهاية .. فإذا كانوا قد
قد شنقوا الأب ، فالابن لا يزال قادرا على الفعل ..
وقررت السفر ..

مجلة أكتوبر / ١٩٩٣

الرجل الذى حبسته الأسلاك

أتذكر يوما كان فيه العشق حلالا ، وتراب الأرض من وقع
خوافرنا يثير غبارا • وكان الذئب يسير بعيدا ، يتوارى خلف
الأشجار •• وأتذكر زمنا كان الوجه فى القلب يدفع بالدمع الى
العينين ، وترتجف الاوصال •• وأتذكر •• وأتذكر أعواما
وأعواما •• ومضت الأيام ••

أخذت كل ما احتواه الصندوق العالق فى رقبتى •• خذلتنى
نصائح أمى وحرمنى أبى من كلماته •• وذهب بريق
اللهة •• ما عاد الأمر بهم •• الثورة فى القلب ، والقلب مصاب
بالتعب •• صرخ اللسان : ضاع المسروق ، أخذوا الصندوق ••
لم تبق الا أيام السجن •• طعام لا رائحة له ، وماء راكئ وهواء
فاسد ، وأرقام •• والويل كل الويل لمن يحفر على الجدران ••
أنت محصور داخل زجاجات الأدوية وممسوك بخط ردى لطبيب
متسرع ينفى غيرك ، ونداء الرجل الأسود ، وإشارة أن تدخل ثم
تقول ولا أحد يسمع قولك •• الأمر لم يعد يحتاج ، كل الأمور

سواء .. خذ دورك ولا تحرم غيرك .. أنت اليوم سعيد ، فقد
رأيت العيد ، ودرت حول نفسك عدة دورات .. ونظرت في مؤشر
الميزان .. وعلمت ان الزوجة ذهبت للسوق .. عليك فقط أن
تنام ، وأن ترى في المنام أني أذبحك .. أفصل رأسك عن جسدي ،
وأقتلع عينيك ، ولا تقاوم ، أو .. ان شئت افعلها وقاوم .. حاول ،
أنا أتحداك .. خذ هذا الذي أمامك تجرعه ، ابصقه ، ادفعه الى
الأرض ، اصرخ .. فقط عليك أن تقاوم .. الرجل الأسود جثم
على صدرك وأوسحك ضربا .. ورأيت الدم يخرج من فمك ، سال
الدم ، جبل الدم ، امتد .. امتد من بغداد الى الدمام ، ثم زام وفار
واندلق في الأرض الرملية .. وجلست مذموما محصورا .. وأتذكر
يوما .. لا تكمل ، فالرجل الأصغر يقرأ في الأوراق ، يمزقها ..
ترى صورتك تطير في الهواء ثم تسقط على الحذاء .. لا ترفع
وجهك ، أنت الذي فعلت في نفسك هذا يا داود .. أنت اشتريت
الدخان ، وأكلت الفول مع الفول .. وقلت قبل أن تشبع ، ان
العالم من حولك يمضي ، وأنت وحدك النعسان .. وجريت قبل
أن يكتمل صحوك ، وأمسكت بناقذة الترام ، وطمانك الزحام ..
أتذكر يوما كنا نحن الشبان ناكل من قلب الشجرة تفاحا وعنبا ،
ونجري حول البستان .. نقول ونقول ، وأحيانا نغني .. كان
الدم الحار يتدفق بالعروق .. ندور حول السواقى ، ونقفز في
الآبار .. ويصرخ أحدهنا مقلدا صوت الأسد .. ونفر من صوت
الأسد ، وننور خلف جدار الخوف ونمسك بالأسد ، ويضحك
الأسد .. لنعود ناكل من جديد لحما وثريدا .. والليل يجمعنا
في عباءة المرح .. والنيل يمضي بجوارنا ، يحرسنا .. ويتمتم
القبحر ونحن نضم القاهرة .. يا قاهرة ينا أحل أحل مثذنة ،
يا سكرة .. هات ما عندك ، فول وزيت وزيتون وزبد وبصل ،
كل يا بطل .. الجند تاكل الحصى ، وتزقص بالحصا ، وتمسك
بالملاعق وتحفر الخنادق .. أبدا لن نستسلم يا عروبتنا الزكية ..

يا وحدة فتية .. سأعود يا حبيبتي ، لا تحزنى .. سأعود في
ملوحي .. وليلة الزفاف كانت الأوامر أن نعبر .. وتدفعنا ..
مئات الأصوات .. مئات الأموات .. خذ امسك هذا العلم ، هذا
القلم .. اكتب .. الى أمي الحبيبة .. لا يا بطل الدانات ، لا تسقط
فوق الرجال .. ترتفع الهامات ، وقل للنصر هات .. وعدنا من
سفر ، بلا عمل .. لم تعد الساقية ولا الجدار .. وأتذكر يوما ..
تدفعني زوجتي الى القرار .. وكان القرار ، أتذكر يوما .. قف
هات الأوراق ، أنت منهم ، واننا المنتصرون .. لا تسخر من أحد
سوف تعلمك الأيام ألا تسخر من أحد .. نحن جند الله وانا
لمنتصرون .. هائمون نبحث عن عمل ، قالوا وقالوا .. والوحدة
حماتها الله .. لم تكن نقرأ ذلك الذي دفع بهم بعيدا .. انما ..
انما الفعل ، ما فعل ..

الماضي يشترط على الحاضر أن يقول نعم .. يندفع سرب
الحمام الى مجازر النيران .. قالوا ان عملك هناك ، والسكين ليس
لك .. الأصوات المختلطة مثل الموج الهادر ينثنى الى الساحل
وعنده يكون لا شيء .. صخرة الشاطئ تاكل حبات المياه ..
تزعزغ النسوة عندما حضر الرجل ..

قال .. وقالوا .. الوداع يا عمر .. قال عمر ، أربعة أشهر
يعود بعدها المقاتل .. ولم يعد عمر .. كانت الأوراق في الأدراج ،
والأدراج في قصر الأمير ، والأمير في جزر القمر ، واللؤلؤ والياقوت
والذهب المنثور المنثور وزجاجات الخمر والأمر بالمعروف والنهي
عن المنكر ، وصلوات .. يا ليل انقضي ، وهات يا زمن الماء المالح
ما عندك اشرب حتى تروى الظمأ .. واغنيات عن الصبر وعن
المسل وعن نزعة المشتاق في حداثق العشاق .. وعناق وقبل ..

أتذكر أن شراب الحب يحتاج الى كأس ، والكأس في بلاد
بعيدة .. عليك يا فارس أن تحضرها لتشرب .. والسفر قطعة

من عذاب .. وكل الأمانى والأحلام والورد والعربات والسكن
والأهل وزاد من رغبات .. اعمل لدنياك .. الصبر مفتاح الفرج ،
وفرّج في شمس لا ترحم وأسياد لا ترحم ، وسياط في الأيدي ،
وسييط في العيون ، وتحاصره الغربة .. ولا شيء يروى العطش
إلا رنين الدنيا في الصندوق .. وإياك أن تتركه .. أحمله على
صدرك .. لا تفرط في حبات العرق المتجمدة على شكل نقود ..
وتعود على شطف العيش وعلى اللكمات والكلمات والآهات .. وغدا
ألقاك في مقرك تزهو في سندس أخضر له بريق ، وحولك أهلك ،
وأبناء - من زرع حصد - وبشارك يا مجتهد .. ولكن في الليل لم
يجده الصندوق .. أخذه .. وضعوا حول عنقه سكيناً وقالوا
يا مسكين خدعوك ، وضربوك ، وهربت .. جريت .. وأكلت
الحنظل ، وشربت مرارة أيام اللؤم .. وعدت .. ها قد عدت كما
كنت في الأيام بل الأعوام الحالية .. بل عدت كما كنت في الدهور
السابقة .. بل عدت كما لم تعد .. لم تعد تذكر أيام أنس
العافية ، وشراب من عصير النضارة والبكارة .. لم تعد تذكر ذلك
الجيل الصاعد نحو التلال .. ولم تعد تذكر الجبال ولا العلم ..
ذبحوا ماضيك وعافيتك .. أكلوا أيامك .. لم تذكر شيئاً ..

أكلك الذئب في ليلة صيف خائفة .. ولحق الثعلب جسديك
قبل أن تشرق شمس ذلك اليوم الغامض .. لا تسأل كن كما
أنت .. لماذا تسأل اليوم ، ولم تسأل الأمس .. ومن نحو الماضي
يسترحم الذاكرة ، عليها تعطيه ثمن التذكرة وخطاب موثق باسم
العائلة ..

كل أمانيه الآن في ورقة مختومة باسمه الذي كان حتى
لا يدفنه في مقابرهم ..

الأهرام المسائي
١٩٩٠/٩/٣

مواطن - ٨٢

ولا يزال البحث جاريا

صرخت الطفلة شاكبة ذراعها الذى سال منه الدم .. انتبهت
الأم الى صراخ الطفلة ، ولكن كانت يد الزوج أسرع من لهفتها على
وحيدتها .. هوت يده على صدغها .. تراجعت الزوجة الى الخلف
وقد اتسعت عيناها رعبا ، ارتعشت يدها اليسرى بينما وضعت
اليمنى على أول رأسها .. زامت الزوجة ثم اندفعت نحو الرجل
فى شراسة .. تشابكت الأيدي فى عنف .. فمها مفتوح ، وأسنانها
تصطك ، كل منهما أن تنال منه موضعا تقضمه منه .. أحس الزوج
بأن رجولته تخونه ، وأن ما بذله من صياح قد أخذ منه عافيته ..
تجلده ، أعاد وضع أقدامه بشكل يسمح له بالمناورة .. كان قد
تراجع بمقدار خطوة .. لم تكن الزوجة تحسب لذلك حسابا ..
اندفعت وإحساسها بالنصر يدهدها ، اختل توازنها فجأة ، كانت
فرصة الزوج أفضل ، رآها هامدة على وجهها وجسدها ينتفض ..
رفع قدمه اليمنى ليهرس رأسها .. تراجع فى لحظة ، كادت قدمه
تلمس مؤخر رأسها .. اكتفى ، أدار ظهره مبتعدا .. شاهد الخوف
على وجه ابنته ، رفع يديه لكى يأخذها بين أحضانه ، ولكن سرعان

ما هوت يده ، ثم هوى جسده وعيناه تشعان لتشمل كل جسد طفلته ، وتمدد على الأرض جثة هامدة ..

ازداد صراخ الطفلة ، واشتدت حرارة الغرفة ، وحملت الزوجة فى السكين الملوثة .. تشبثت بالسكين ، وعيناها تغوصان فى الجسد الملقى ، لم يعد يصرخ ، كان نائما دون صوت .. اقتربت منه كما كانت تفعل كل صباح .. كانت تود النظر الى وجهه وهو نائم .. وقبل أن يرسم الغضب البارد ، وقبل أن يزم شفتيه فى تبرم ، تسأله فى استكانة :

- أتحب الشئ الآن .. ؟

لم يرد .. كان وجهه منكفئا ، وكانت شفاته تلامسان البلاط ، كان ميتا .. جلست الطفلة بجوار رأس الأب .. كفت عن الصراخ والبكاء .. جلست فى صمت وسكون .. وكان الأب كذلك ..

اندفعت الزوجة الى حجرة النوم ، نظرت الى صورتها فى المرآة ، هالها شدة سواد شعرها ، يتهدل فى خصلات غليظة على كتفيها ، تلمسته فى عشق ناعم بارد ، رفعت بقية غطاء رأسها المفكوك .. ظهر رأسها الفاحم فى استدارة وقد انعكس عليها بعض الضوء ، استغرقها النظر فى المرآة .. الوجه الأبيض المستدير ، عيناها الواسعتان ، أنفها الدقيق .. كان يقول لها ان فمها ليس له مثيل فى جماله ، عنقها تنبت من بين كتفيها فى ليونة، طويلة وتميل نحو الأمام ، وكأنها تقدم له الشفتين ليقبلهما ، وصدر بارز فى غير مبالاة .. كان يقول لها انه يعشق جمال الأنثى من خلالها عندما انفرد بها ليلة الزفاف ، دار حولها عشرات المرات دون أن يلمسها ..

كان يصبح فى مرح صادق ، أصبحت لى كل نساء الأرض .. لم تفهم ، كانت تتعجل أن يمد يده ، أن يقطف الثمار .. تجمعت

فى رأسها كل حكايات البنات ، كل القصص ، وهى تترقب الآن قصتها هى ، ولكنه أبدا ما لمس يدها ، ظل يدور ويدور ، وبعدها عرفت أن قصتها هى الأمتع والأجمل والأكثر إثارة .. وعندما جاءت البنات فى الصباح ، لم تقص عليهن ، اكتفت بهز رأسها ، وفهمت البنات ما شاء لهن ، وأيضا فهمت خالتها وضحكته هى عندما تغامزت البنات وهن يسلمن عليه .. وكذلك فعلت خالتها .. أما هو فضحك ولم يفهم .. وفى الليلة التالية وخلال ذروة نشوتها وهى فى قمة سعادتها ، روت له عن البنات ، وفهم هو لماذا عاملته خالتها بسخرية .. مجنون من يقول انه يفهم أكثر منك .. تركها فجأة ، خرج من الغرفة ، وسمعته وهو يحطم شيئا فى حجرة المطبخ .. كانت فى حاجة اليه ، صرخت منادية ، ثم ذهبت اليه متدلية ، راعها أنه منهمك فى تحطيم مائدة المطبخ ، يعمل فى جدية ، توسلت اليه أن يعود ، ولكنه لم يعد ، ولم تتكرر ذات الليلة الواحدة ..

شاهدتها فى المرأة ، تقترب منها .. تذكرت ما حدث .. مرة واحدة اندفع الى ذهنها ما حدث ، حقيقة ما حدث .. استدارت وأمسكت بها .. كانت الطفلة صامتة ، عينها تدوران بلا استقرار .. مشيت خطوات نحو الأم ثم توقفت .. اهتز جسد الزوجة ، واكتشفت عقلها أنها الآن فى حاجة الى معونة .. وتذكرت حامد .. أسرع الى التليفون ، الرنين يتواصل ولا أحد يرد .. استدارت فوجدت الطفلة أمامها ، رمت الساعة فى غيظ وصاحت : - بابا ..

تعودت أن تصحو مبكرة ثم تأخذ فى ارتداء ملابسها على مهل ، ناظرة فى المرأة .. كانت تشعر بسعادة طاغية كلما طالعها جمالها فى المرأة .. دقت الساعة السابعة وسمعت صوت أبيها يأمرها بسرعة التحرك الى المدرسة .. قفزت السلم قفزا ، ثم مشيت فى وقار مختربة الصالة التى يجلس الأب فى منتصفها .. وما كادت

تنزلق من الباب الخارجى حتى راحت تعدو تجاه الشارع ، ولم تهذا حتى كانت وسطهن ٠٠ طالعت فى عيونهن شقاوة لم تعيها من قبل ٠٠

همست احداهن قائلة : - حمدى ٠٠ استدارت كل العيون ، ارتبك الشاب عندما شعر بأنه موضع نظر الفتيات ، اعتدل ، قاوم خجله ، اقتحم جماعتهن ، وصاح فى مرح مفتعل :
- نذهب الى الحديقة ٠٠

لم يكن معروفا لديها ٠٠ كانت تسمح فقط عن علاقته بسلمى ٠٠ ضحكت سلمى وصفقت احسان ٠٠ أما هي فلم تقل شيئا ٠٠ فى الحديقة ، جلس كل ولد مع فتاة ، كان نصيبها مع ولد أسمر لا يجيد الحديث ٠٠ تكلمت هي عن أحلامها ٠٠ قالت انها تود أن تصبح مضيئة فى شركة طيران لترى العالم كله ٠٠ فى الأسابيع التالية تحدث محمود عن حبه ، نظرت نحوه فى دهشة ٠٠ وفى الأشهر التالية ، كانت اللقاءات تتم فى مسكن زميل لحمدى ، وكانت الأحاديث تأخذ طابعا أكثر جرأة ٠٠ كن يرقصن ويروين النكات ، وأحيانا يتبادلن مع الأولاد القبل ، وعندما اقترب الامتحان ، همست سلمى بخبر مزعج ، امتنعن عن الذهاب الى المسكن ٠٠ بعد عودتها من المصيف ، أحست بالشوق الى محمود ، لم يكن الشوق الى محمود ٠٠ انها كان لتلك الرعشة التى تصاب بها عندما تدلف مع زميلاتها الى منخل العمارة ، ثم تلك الرجفة الخائفة وهى تخطو صالة المسكن ٠٠

اشتباقت الى تلك اللحظة الواجفة ٠٠ قال محمود انه يملك مسكنا مستقلا ، رفضت الذهاب ٠٠ فى الأسبوع التالى أعدت مجموعة من الشروط ٠٠ فى الأسبوع الرابع دخلت خلف محمود ٠٠ لم تشعر بما كانت تتمناه ، اجتاحتها ارتباك مشلول ، وصداخ ،

ولم تقاوم .. تكررت اللقاءات ، كانت تذهب فى ضيق ، لم تشعر بالمتعة ، ولكنها لم تقاوم ، أحسست بالعجز ، ناوشتها الرغبة فى القتل ، أعدت عدتها لقتل محدود .. لم يحضر فى ذلك اليوم ، وأيضا لم يحضر فى اليوم الثانى ، وأيضا لم يحضر فى الأيام والأسابيع التالية .. لم تجد أمامها الا قطعة سوداء كانت تموء على درجات السلم ، أخذتها وقذفت بها الى الشارع ، صرخت وبكت .. فى المساء كان المنزل يموج بالحركة ..

قالوا ان الرجل القادم من الحرب تقدم اليها ، وأنها ، عن قريب ، سوف تزف اليه .. لم تنجح حيلتها ولا عناد أمام اصرار الأب ، لم تغلب كل الأعذار فى تأخير الزفاف حتى تم فى تلك الليلة ..

فى الصباح أخذها الزوج الى باريس .. كان هناك عمله .. فى الطائرة تشاغل عنها بالحديث الى المضيقة .. بعد قليل استدعاه قائد الطائرة الى مقصورته ، ظلت وحيدة وخائفة ..

فى الأيام التالية لم تراقبه ، كانت مشغولة بالملابس الجديدة والحفلات والصدقات الجديديات .. وأيضا فى الأشهر التالية انشغلت بهوموم الحمل .. كانت تود النظر اليه ، وكانت تود أن يكلدها ، ولكنه لم يفعل .. كان مشغولا بعمله .. وانتهالت عليها الملابس الجديدة لها وللطفل القادم .. ووضعت طفلة ، قالوا يجب أن تعودى الى الوطن ، وعادت الى الوطن ، وظلت فى انتظاره سنوات ثم عاد .. بعد أيام طويلة قضاها فى النوم ، صارحها بأنه جاء مفصولا من عمله ، وأنه قرر العمل فى التجارة .. انطلقت عبارة (الفصل من العمل) كرصاصة اخترقت رأسها ، انفلق رأسها الى نصفين ، نصف أحسن بالسعادة ، والنصف الآخر اجتاحه الشعور بالشماتة ، ونطق لسانها المحبوس ، وسلخه بكل عبارات التجريح .. لم يستسلم وخرج من ردهائه الذهبى ، وأخذ يكيل لها

من نفس الكيل ، ذاكرا حفلات المسكن وسقطتها مع محمود ، انكشف
المستور وبان ، وظهر العفريت ، لم تعد خائفة ، ازداد غيظها واشتعل
غيظه واصطكت اللعنات ، وصحبت الطفلة فزعة ، صرخت فلم
يجبها أحد ، حتى هدا الاثنان ٠٠ وفي تلك الليلة نامت في
استرخاء وراحة ، وأعطته من نفسها ما أراد ٠٠ في الصباح أحست
ان دبيب الحياة عاودها ٠٠

وعند الظهيرة فاجأتها الرغبة في قتل محمود ٠٠ وفي المساء
التقت مع حامد ٠٠ كان جارها الذي يسرع اليها كلما انتابها
الاحساس بالوحدة ٠٠ قال حامد ان الزمن لم يعطه شيئا ، وانه
يود الرحيل ٠٠ كان يتكلم بأسى ، لم يستمع اليها ٠٠ كانت في
كلماته مرارة ، وعلى وجهه يرسم الالم الأسود ٠٠ وعندما عادت
الى بيتها ، رآته جالسا أمام المائدة يلتهم طعامه في نهم ، وعندما
تخطته قذفها بقطعة لحم ، ودت لو أنها عادت ولطمته على وجهه ،
ولكنها أسرعت اليه بعد أن استبدلت ملابسها وأعطته من نفسها
ما أراد ، ورغم الشعور بالتقزز الا أنها استعذبت هذا الشعور ،
طالبته بعد أن شبع بالثمن ، ساومها ، أصرت على أن تأخذ نقودا ،
ولم تهدأ الا بعد أن أخذت كل ما معه ، بينما هو يضحك ويقاوم
الرغبة في الندم ٠٠ عندما تكرر منها ذلك فطن الى ما انزلق اليه
من هوان ، ورفض الدفع ورفضت هي طاعته ، وكانت المعركة
الأولى ٠٠

أول مرة ، اهتم الأب وجاء الخال وزمجرت الجدة ، واهتزت
أركان الأرض ٠٠ وفي التالية ، لم يحضر أحد ، واشتد العراك
وتنوع ، وصار متاعا للزوجين ، واشتعلت الرغبة في صدرها في
قتل محمود ٠٠ صاحبت الطفلة : - أين أبى ٠٠ ؟

تذكرت الزوجة ان زوجها لم يعد يحضر في المساء ، وان
غيابه قد تكرر كثيرا ، ذهبت الى أبيها وبكت لديه ٠٠ لم يكثر

الآب ، وهز رأسه ، ثم انصرف الى صلاته .. نظرت هي الى المقعد الخالي ، ثم انتفضت واقفة ، واحساس بالمهانة يحتويها .. خرجت الى الشارع وراحت تشتري كل ما يصادفها من أشياء .. وعندما دخلت منزلها وجدته جالسا يقرأ في جريدته ، قذفت بالأشياء في عصبية ، وصاحت : - أين كنت .. ؟

لم يجب ، واستمر في جلسته نائلا الى الجريدة التي في يده .. استدارت وقد هدها الانفعال ، سقطت عيناها على الشال الحريري الأحمر الملقى على الأرض ، اندفعت نحوه والتقطته بسرعة ، رفعتة الى أنفها متشممة ، انغرس في قلبها عود من الصلب الساخن ، صاحت :

- من هي .. ؟

كانت تمد يدها بالوشاح الحريري ، وكان جسدها ينتفض .. قام في تناقل دون أن ينظر اليها وانصرف ، وظلت هي تدور حول نفسها ، ثم صاحت في استغاثة : - أبى ..

أين أنت يا أبى ، لماذا فعلت بى كل هذا ، منذ أن تركتك أُمى وأنت قابع داخل نفسك ، وكلما نظرت نحوى ، عوى الألم فى عينيكَ .. استدارت واقتربت من طفلتها ، هاربة ، هالها أن تخاف من طفلتها .. حاولت أن تمسك بها ، ولكن الطفلة ظلت تراوغ وان لم تكف عن النظر الى الزوجة بعينين مفتوحتين ، خافت الزوجة ، وأسرعت الى التليفون .. جاءها صوت أبيها .. قالت له إن الزوج مات بعد أن حاول قتلها .. جاء الآب ، لم يكن على وجهه أثر لانفصال ، نظر نحو جسد الزوج الراقد على وجهه ، ثم قام وانصرف .. تشبثت به الزوجة ، ولكن الآب انصرف .. وظلت الطفلة تنظر الى الزوجة بعينين مفتوحتين .. أسرعت الزوجة وقد اكتسبت شجاعة لم تكن تنقصها .. رفعت جسد الزوج ووضعتة فى فراشه .. قامت باستبدال ملابسه بملابس السهرة الفاخرة ،

أمطرته بالمطور ، أحاطت جسده بالزهور .. أسرع إلى الطبيب
وأحضرت اذنا بالدفن .. في المساء كانت تقف في أول الصالة
تتقبل العزاء .. كانت تبدو في ملابس الحداد ملكة من ملكات
الجمال .. وعندما انفض الناس ، تذكرت الطفلة ، أسرعت تبحث
عنها ، ولم يطل بحثها ، فقد كانت الطفلة تقف في مكان سقوط
أبيها ، تقف بلا حراك ..

وعندما حاولت جذبها لتبتعد عن المكان رفضت الطفلة
بإصرار .. توسلت إليها الزوجة ، ولكن الطفلة لم تتحرك من
مكانها .. في اليوم التالي صاحت الطفلة : - أبي قادم ..
تحركت الزوجة نحو قسم الشرطة لتروى لهم ما حدث ،
لعلهم يخبرونها عن قاتل زوجها ..

النهضة / ديسمبر ١٩٨٩
الأهرام / ١٩٩٠

ودفعنى داخل الزجاجه

قال لى :

- يذكرنى الموقف الذى نعيشه بحكايات ألف ليلة وليلة ، وخاصة حكايات الجن والعفاريت التى تظهر فجأة أمام البطل وتقوم بحل مشاكله دفعة واحدة ، فاذا هو قد طار فى السماء وقطع المسافات ، ووصل أخيرا الى الأميرة الجميلة التى تحبه ويتزوجها ويعيش ملكا سعيدا • أو هو فجأة قد صار له سلطان عظيم ومال وفير وجنة عرضها بلاد وبلاد • قد شبع من تلك الحوادث رغم أننى أحيانا أتمنى أن أجد ذلك العفريت أو الجن يظهر لى من فم زجاجة (سفن أب) مرددا • • شبيك • • لبيك • • عبدك وملك ايديك • وساعتها سوف أطلب منه بسرعة الكثير من المال ، والمال الدولارى بالذات ، أو على الأقل المال اليابانى أو الالمانى الغربى • • الكثير من المال ، ثم الكثير من المنازل لتأجيرها ، ثم بعض الطلبات الخفيفة مثل حقائق عنب بناتى لحبى للعنب البناتى وحدائق الفاكهة المختلفة مثل المانجو والبرقوق والتفاح • وبعد ذلك سوف

اطالب بجواز سفر صالح لكل البلاد ، عليه تأشيرة دائمة للدخول
لأية دولة متى أشاء .

وبما أنه عفريت وجن سريع الفعل والحركة خفيف اليد ،
فاننى سوف أطلبه بأن يأخذنى فورا للفرجة على كل بلاد الخواجات ،
لكى أرى كيف يعيش الناس عيشة الناس . فقد زهدت عيشة
القطط الضالة التى يعيشها أمثال من كبار صغار الموظفين الذين
يقبضون مئآت المساليم التى لا تصلح لشراء عشرة لترات من
البنزين . آه لو جاء العفريت أو ظهر لى فى المنام ، لركبته فى
الحال وخرجت من تلك الديار العربية التى لا تزال تعيش فى
(طبق مهلبية) لا تدرى من أمر نفسها شيئا . ولعن الله الكوابيس
وأبناء إبليس الذين جعلوا حياتنا (خرسيس فى فرسيس) .

وجاءنى فى اليوم التالى وقال :

- ألم أقل لك اننى أحلم ليلة بعفريت وأجن يأتينى من
خلف الحائط المتآكل فى حجرتى ، أو يتسلل خارجا من زجاجة
دواء قرحة المعدة الذى أتناوله كل صباح ومساء ، أو حتى يخرج
من درج مكتبى ، وأنا أبحث فيه عن أوراقى التى فقدتها منذ عام .
أعلم يا أخى . . فانه قد تم المراد من رب العباد ، وجاءنى العفريت . .
صحيح انه صغير السن قليل الحجم ضعيف البنية ، الا أنه كثير
الحيل ، يميل دوما الى التسويف . . ويبدو أنه من نسل أسرة
اشتغل أفرادها فى دواوين الحكومة ، فقد ظهر فى تكاسيل ، وقال
لى وهو يتنأب : ماذا تريد . . ؟ فقلت فى لهفة : أريد دولارات
أمريكية أجنبية . . قال وهو يجلس مرتاحا أمامى : ثم ماذا . . ؟

قلت : أحلم بالسكنى على النيل . . قال وهو ينظر نحوى فى
ضيق : ماذا تقصد . . ؟ قلت : أريد شقة فى عمارة عالية تطل على
النيل . . فقال فى سخرية : قديمة . . هذا طلب صار مستهجنا . .
فقد بطلت موضحة السكنى على النيل . . بل إن الأحياء التى كان

يطمع فى سكنها طلاب الهندسة والطب بعد تخرجهم ، وعمال
السبابة وأصحاب ورش السيارات .. ويحلمون بالحصول على
شقق فيها صارت موضة قديمة .. قلت : وأى أحياء تلك .. قال
العفريت (فى ثقة) : كانوا قديما يتمنون السكنى فى الزمالك
أو فى جاردن سيتى أو فى الجلمية ، أو فى قصر النيل .. بل ان
الدقى والمهندسين كانت من مناطق الأحلام .. تصور يا سيدى أن
أحياء مثل جاردن سيتى والزمالك صارت أحياء قديمة مهملة قذرة،
يأنف الكبار السكنى فيها ..

قلت مغتاظا : وأنت .. أين تسكن .. قال فى تفاخر : فى
اسطبل عنتر .. قلت فى دهشة : ماذا تقول .. قال : يا سيدى
أنت عبيط .. أسف .. قلت : لا عليك ، أكمل .. قال : القاهرة
الآن أصبحت حيا واحدا .. أنت لا تدرى الفرق بين شارع سليمان
وشوارع عدنان بمساكن عين الصيرة .. فقد صارت القاهرة الكبرى
تعيش فى زمن عجيب الفلاحة .. قلت فى لهفة : وما هو زمن عجيب
الفلاحة .. ؟ قال ساخرا : أو لاتدرى ما هو .. ؟!

قلت للعفريت : ماذا تقصد بقولك اننا نعيش فى زمن عجيب
الفلاحة .. ؟ قال : معناه زمن عجة البيض .. تم جلس مسترخيا
وراح يشرح لى الفرق بين الكشرى وبين زمن عجة البيض .. وقال
مفسرا : اننا الآن فى حالة اختلاط ، فأنت لا تدرى ما الحقيقة ،
وما الخدعة .. بل لا تدرى الفرق بين القول الصادق والقول
الكاذب .. اننا باسم الاسلام نسرق .. وهذا ما حدث فى شركات
الاستثمار .. وباسم القانون نسرق .. وهذا ما حدث عندما واجهنا
مشكلة الريان وغيره .. واننا باسم الاسلام ننسف الخمارات
والملاهى وأيضا دور العبادة .. ونقتل ونتشاجر .. وباسم الاسلام
أيضا نقوم بسجن الأبرياء .. حاربنا الثورة الاسلامية فى ايران
بكل سلاح ملكناه وأخذناه من الغرب ، ثم اعترفنا بها وصالحنا

الثورة ٠٠ ثم استولى أحدهم على السلطة وأخذ الكويت ٠٠ ثم جاءت جيوش الغرب الأمريكي لكي تؤدي دورها في إبادة الهنود الحمر ، أقصد العرب الحمر ٠٠ قلت للعفريت : هذا يكفي ٠٠ قال : بل خذ عندك ، الكل يتكلم في السياسة ٠٠ كل الناس تحلل وتعلق ٠٠ كل الاذاعات تقلد اذاعة لندن ٠٠ آلوه يا جابر ٠٠ أنت بتتكلم منين ٠٠ جابر يتحدث اليكم من (هونولولو) ٠٠ ويقرأ من (جرنال الهونولولو) كلاما ٠٠ برافو الاذاعة ٠٠ الآن صارت الأخبار عال العال ٠٠ صارت عجة بيض ، يشرب من الحنفية) ٠٠ قلت للعفريت : كفى ، أنا الآن أمرك باحضار الفلوس الأمريكانى ٠٠ أنا عاوز فلوس أمريكانى كثير جدا ، والمفروض انك عفريت ، هات بقى ٠٠ استراح فى جلسته وقال : هذا أمر سهل ، سأقول لك أغض عينيك ثانية واحدة سترى الفلوس وهات شوال وبعيها ، ولكن ٠٠ قلت بسرعة : لكن ماذا ؟ قال : هل أنت ضامن أن الفلوس الأمريكانى ها تفضل هى الفلوس الحقيقية ، مش يجوز يحصل لها الى حصل للدينار الكويتى ٠ قلت : غير معقول ٠٠ غير معقول ٠ قال : وما المعقول فى زمن عجة البيض ٠ قلت فى دهشة : هل يمكن أن تقوم دولة بالاستيلاء على أمريكا والغناء الدولار الأمريكانى ٠٠ قال : محتمل جدا ٠٠ قلت : كيف ٠٠ ؟

قال العفريت وقد شعر انه استحوذ على سمعى وفكرى : يبدو أنك ساذج ، ولولا سذاجتك هذه لكنت الآن من رؤساء التحرير ٠ ولا أدري كيف تظل تعمل فى الصحافة كل هذه المدة مجرد (صحفى) حاف ٠٠ لا مدير تحرير ولا رئيس تحرير ولا حتى رئيس قسم ٠٠ مجرد صحفى ٠٠ وكلها كام سنة وتطلع على المعاش وتقمع فى البقابة، وساعتها سوف تختلق الأكاذيب وهات ياحكايات عن بطولتك أيام عبد الناصر ٠٠ تصوروا ، لقد عرض على عبد الناصر رئاسة تحرير نص الدنيا ٠٠

ويهمس اليك أحدهم بأن نص الدنيا لم تكن قد ظهرت ..
فتقول ببلاهة .. آسف أقصد رئاسة تحرير الجمهور المصري ..
وهكذا تخلق الحكايات حتى تصدقها أنت ، ولن يصدقها غيرك ..
فاذا شعرت بأن الجميع لا يصدقونك وأنت أنت الوحيد الصادق ..
ساعاتها سوف تنهار وتتحول الى (ماكينة حقه) عجوز ، تلعن كل
الأيام والليالي والرؤساء والوزراء وكل بلاد الدنيا ، لأنها لم
تنصفك .. قلت في غيظ شديد : كفى يا عفريت لا داعي للغلبة ،
أنا لا أريد أن أكون رئيسا ولا مديرا ولا حتى معاونا .. يكفيني
ما أنا فيه من مجد وشهرة . سمعت العفريت يضحك بصوت عال .
قلت في غضب ما الذي يضحكك .. ألا تصدق ما أقول ؟
نعم أنا لا أريد رئاسة ولا ادارة ولا أى شيء .

قال العفريت : أضحك من حكاية الشهرة والمجد هذه ..
قلت في حدة : نعم ، يكفيني المجد وتكفيني الشهرة . قال وقد
تحول صوته الى نحيب : مش لما تجيلك الشهرة الأول .. أنت
يا عيني لا تملك شهرة ولا مجد .. هل بدأت تصدق أكاذيبك من
الآن . صرخت في العفريت : لا تقل هذا .. أنا أديب مشهور ،
كتبت بيدي هذه خمسين كتابا في الأدب .. و .. قال مقاطعا :
وهل أنكرنا عليك ما كتبت . ولكنك كتبت وطبعت ونشرت ، وهذا
وحده لا يكفي .. أنت فعلت هذا ، ولكن ما نتيجة ما فعلت ،
ما حصيلة ما كتبت . هل قبضت ثمنا .. هل حصلت على مكافأة ،
هل تغيرت الناس من حولك .. أنت كتبت ولكن لم يقرأ أحد ..
أنت لا شيء يا سيدي الأديب ، واعدوني اذا قلت لك ذلك .. انني
حزين على حظي لأنني ظهرت لشخص مثلك ، كل طلبه فلوس
أمريكانى .. شخص عبيط لم يعرف بعد أن هناك ما هو أهم وأغلى
وأفضل من الفلوس ..

قال العفريت وهو يضع ساقا فوق ساق : انك لم تدرس

التاريخ جيدا ، لأنك لو درست التاريخ وفهمته لعرفت أن كل شيء ممكن ، وأن أحوال الناس غير مستقرة على حال واحدة ، وأنها دائمة التغير . فلا يظل الغني غنيا ، ولا الفقير فقيرا ، ولا الصديق صديقا ، ولا العدو عدوا . . . إنما القلب السريع والمفاجيء هو ما ذكره التاريخ . . . وأمريكا ليست الاستثناء ، بل هي دولة كبرى اليوم ، وغدا ربما تصبح من الدول المغلوبة على أمرها . . . كان الأندلس وكان . . . ثم أصبح . . . وكانت تركب بلاد العثمان ، وكانت ثم أصبحت . . . وكانت روسيا القيصرية . . . وكانت . . . ثم أصبحت تتسول القمح من أستراليا . . . وكان العراق . . . وكان ثم أصبح . . . لا كبير ولا عظيم إلا الله . المخلوقات سواء أكانت بشرا أم دولا ، أم أشياء مادية قابلة للتغير وأكثر الأمثلة دلالة على ذلك الزواج . . . فأنت وزوجتك تعيشان في السراء والضراء . . . هي تتألم لألمك ، وتسعد لسعادتك ، وتتمنى لك العمر المديد ، والجسد الرشيق . . . والمال الوفير (خذ من عمري واديله) . فإذا دار العراك ، وانفلق باب التراحم بين الزوجين ، انقلب الحال ، وظهرت في الحال كل عيوب الزوج وكل متاعب الزوجة التي ترفع يديها إلى السماء وتدعو على الزوج بقصف العمر وخراب الدار . بل وتذكر لكل جار عن زوجها كل عيوبه كاشفة حقدتها المرير . وهكذا ينقلب الحال بالزوجين ويصبح العداء بين كل منهما هو الأمر المعتاد ، بعد أن كانا ينعمان بالسعادة . وأيضا الإنسان نفسه . . .

قلت في عصبية : كفى ، تحرك فوراً لتنفيذ طلباتي والا . . . ضحك في خشونة ، وقال مقاطعا : والا ماذا . . . أظن أنك قادر على أن تعيدني إلى زجاجة (السفن أب) التي صعدت منها . . . هذا يا ابني أمر محال . . . أنت لا تقدر . . . قلت في غضب : بل أقدر ، هذا حقى . قال في برود : هذا حقك ، ولكن لا تقدر فعله ، فإذا سقطت القدرة عن الحق ، صار باطلا ، بطل مفعول الحق يا سيدي الغلبان . ألم يكن الحق مع الكويت ومع عم عثمان . . . قلت :

بل عندى القوة ٠٠ ثم من هو عثمان هذا ؟ ٠٠ قال العفريت الجنى :
أو حقا تريد أن تعرف من هو عم عثمان ؟ ٠٠ قلت : نعم ٠٠

قال : اذن فاعلم انه رجل صاحبنى زمنا ، وكان أول من
طلب منى الفلوس ٠ ولما كانت الفلوس على زمن عم عثمان تعنى
النقود الذهبية ، فقد أحضرت له منها جبلا ثقيلا كلها فلوس
مستديرة مرسوم عليها صورة الخليفة فى بغداد ، ونسى عم عثمان
وجودى ، مع رؤيته للفلوس الذهبية ٠ وراح يصدها
ويحصيها ويضعها فى جوانات عديدة ٠ ثم راح يحصي الجوانات ،
ويضعها فى بنادر الدار ٠٠ وراح يكرر فعل ذلك ، وكلما انتهى من
حصرها - وكان هذا يأخذ منه شهورا طويلة - أعاد العد والاحصاء ٠٠
وهكذا ٠ بل انه لم يكن ينام الليل خيفة اللصوص ٠ ولم يكن ينام
الليل خوفا من أهله ٠٠ وصارت الفلوس الذهبية هى الهدف ، وهى
الغاية ، حتى جاء ذات يوم مرض أرقده وأعجزه عن الحصر ٠٠
ودنوت منه مستأذنا حتى أسرى عنه ، فتذكرنى فجأة وقال : اصنع
لى هرما من الحديد أضع فيه ذهبى لا يقدر على دخوله أحد ٠٠
فصنعت له ما أراد ، وركبه على باب الهرم مرتاحا ، وان كان يشكو
علة فى صدره ٠

ومع هذا فقد صرخ وقال : ومن أدرانى بأن أحدا لن يدخل
خلصة الهرم ويسر: ذهبى ٠٠ اصنع لى بابا من زجاج أنظر فيه
الى الداخل كلما اردت ذلك ٠٠ فصنعت له ، وراح ينظر من الزجاج
الى نقوده الذهبية ٠ ولكن لم يمض وقت حتى صرخ قائلا : أدخلنى
أنا بجوار ذهبى ، فانا لست مطمئنا ٠ فأدخلته وجعلت له قبة
داخل الهرم ٠ فلما اطمأن على ذهبه ، قال : والآن نفكر فى الاستفادة
من هذا المال ، فاسأل لى فى السوق عن سعر الريال والمكيال
والدرهم والمثقال ٠٠ فأتيته فى الحال بالخبر اليقين من سوق
بغداد بأن الدينار المرسوم باسم الملك الذى مات ٠٠ مات والفى

استخدامه ، وتعتبر على الناس استعماله بأمر الملك الجديد .
بل انهم قالوا ان من يضبط ومعه هذا الدينار فسوف يعدم في
الحال . وما أن سمع عم عثمان بقية الكلام . حتى مات في
الحال . ووقفت على رأسه مندهشا . فلو كان قد أمرني أن أغير
له الدينار لفعلت في الحال ، ولكنه نسي كل شيء . وظللت واقفا
على رأسه سنوات حتى جاء اللصوص وثقبوا جدار الهرم وأخذوا
الفلوس . ورأيت أن أذهب الى حال سبيلي . وما كنت أفعل
حتى جاء من حرمني نعمة الحرية ، وأسكنني في القمقم .

خرجت في العفريت الجني : اذهب ، لا أريد منك مالا
ولا شققا ولا شيء على الإطلاق . ولكنه رد في برود شديد : ليس
لك في أن تطردني من خدمتك . قلت : ولكنني لا أريدك حقا ، فقد
سخرت مني وسخرت من أحلامي وسفقت آرائي ، لهذا لا أريد أن
أراك .

قال : لأنك لم تفكر بشكل علمي عصري . فالعفريت الجني
كان في القديم يفعل كل ما ذكرت . يحضر الأموال ويقيم
السرايات ويأتي بالجوازي . بل وأحيانا يجعل من صاحبه
شاهبندر تجار . ولكن عفريت اليوم لم يعد مثل عفريت الأمس ،
وانسان اليوم لم يعد مثل انسان الأمس . وبالتالي اختلفت
الطلبات . فالبنوك مليئة بالفلوس وأصغر نصاب يستطيع بدون
حاجة الى مساعدة عفريت جني مثل أن يأخذ منها ما يشاء . وأيضا
حكاية الفيلات والسرايات هذه أصبحت من الأمور التي لا تحتاج
الى كثير عناء . كل ما في الأمر قليل من الدهاء أو العمل في وظيفة
ذات صلة بالناس وأعمالهم . أما مسألة الشاهبندر هذه فهي
أيضا موضحة قديمة وقد أصبح الآن كل تاجر هو أغني تاجر . حتى
بائع المانجو السريع فانه يقول عن نفسه انه شيخ تجار المانجو في
البر كله . والدعاية جعلت من بائع بسكويت شاهبندر لا ترد له

كلمة • بل جعلت من بائع لعب أطفال وبالونات رئيسا لكل
التجار • فكن ذكيا واطلب مطالب عصرية • الناس الآن يسرقون
بالكوم بل يسرقون دولا بأكملها • تغير العالم يا سيدي المسكين •
لم يعد كما كان •• الحيل والألغاز وفنون التلاعب بالألفاظ
والعبارات •• أنت اليوم هندي وغدا باكستاني • أو أنت اليوم
شيوعي وغدا رأسمالي •• أنت اليوم ممثل تقول كلاما لا تؤمن به
لكي تقول ضده في الغد • ثم تعود ثانية وتقول كلاما ثالثا •
أنت الآن تعيش في زمن عجة البيض • والعفريت ابن العفريت هو
الذي يخرج من تلك العجة دون أن تلتسع قفاه • وأن يقف في
حرص على حافة المقلاة ، ولا يسقط في السمن المغلي ، ولا يقع في
نار الموقد ••

صرخت بأعلى صوتي : اذهب عني •• قال في اصرار : ولأنك
لم تطلب مني ولم تستفد بي ولم تستغل وجودي ، فانه صار من
الضروري حبسك في زجاجة (السفن أب) بدلا مني فأنت لم تعد
ابن عصرك •• وأنا الذي يحق له العيش بدلا منك ••

ثم دفعني الى داخل الزجاجة •• و •• عرفت ••

الأهرام - ١٩٩١

البدايات والنهايات

عندما تقدمت نحوى قلت انها تراجعت عن رأيها • قررت أن أتنازل عن مطالبى ، وتقدمت نحوها وقد زغردت فرحة صادقة فى قلبى • ورغم أن وجهى قد اكتسى باللامبالاة إلا أن أرنية أنفى وأذنى اليسرى راحتا تهتزان فى توتر واضح أحسست به ، وتماسكت حتى لا أندفع اليها مهزوما • كانت قد واجهتنى تماما ، قالت :

— لن تغلت من العقاب ••

لم أصلىق ما سمعت منها ، سحبيت وجهى وابتعدت بكل جسدى • قالت فى برود :

— لقد زال عنى ألم هائل عندما ذهبت أنت بعيدا عنى •• حاولت أن أفهم جملتها الطويلة • قلت فى ارتباك واضح :

— أريد ملابسى ••

قالت فى حسم :

– ليس لك شيء عندي ..

قلت بعصبية واضحة :

– لا يهم ، لكن تذكرى أننى حذرتك ..

أخذ أخى بيدى وجذبني نحوه .. كنت قد نسيت وجود
أخى الأصغر ..

قلت وأنا أحاول التمسك بكبريائى كرجل :

– فعلا لا يهم .. أنا لا أريد شيئا ..

قال أخى فى ود وتمقل :

– حسنا ، هيا بنا إذن ..

ابتسمت فى سخرية من نفسى ، فعلا لماذا لا أنصرف ، اللابس
لا تعنى شيئا ، لقد أخذت منى كل شيء .. حياتى وشبابى
ومستقبلى .. !

قالت فى قسوة :

– لا أريدك ، يجب أن تذهب ..

ذهبت ، تركت لها كل شيء .. حقائى وسجادة الصلاة
والمسبحة . وتركنت لها اللواء وأقلامى الذهبية ، وأيضا ذلك
الصندوق الزجاجى الذى كنت أعتز به كثيرا وأحافظ عليه نظيفا
قابعا أمامى على المائدة التى أكتب عليها . كان تذكارا غاليا من
أبيها ، حملة معه عندما كان يدرس فى لندن وعاد به ووضعه أمامه
طوال حياته . وعندما تزوجت ابنته أهدها لى . قال انه من البلور ،
وان وجوده على المكتب سوف يساعدنى كثيرا . لم يكن لى مكتب .
تحايلت على مائدة صغيرة حتى صارت لى مكتبا . وضعت الصندوق
الزجاجى أمامى على المائدة . كنت أنظفه كل مساء وأضع به نقطا

من المطر ، ثم أضع عليه قلمي الأسود .. أعطته لي عندما تعارفنا
قالت وقتها :

- كنت أتلهف شوقاً لمعرفة عملك .. أخبرتها أنني أرتزق
من كتابة حكايات للأطفال .. وأحياناً أكتب إعلانات مدفوعة الأجر
لبعض الشركات .. كنت أبذل جهداً كبيراً في صياغة تلك الإعلانات
حتى تبدو وكأنها مقالات صحفية باهرة .. وعندما كتبت إعلاناً
مطولاً في عدة صفحات عن المحطات النووية لتوليد الكهرباء ،
أعطاني الزميل الذي كلفني عشرة جنيهات نظير هذا العمل .. وبعد
أيام قال لي أنهم ترجموه إلى عدة لغات ونشرته الشركة في صحف
عالمية كثيرة .. فرحت بنفسى ، وذهبت إلى مطعم النادى وأكلت
طبقاً كبيراً من المكرونة ..

قالت لي إنها سعيدة لأنها تزوجت من رجل يهتم بالأعمال
الخيالية .. كانت تعطينى قطعة كبيرة من الشيكولاتة عندما ترى
مقالاً لي أو قصة .. كانت تجلس بجوارى وتنظر في انبهار إلى اسمي
المنقوش بحروف سوداء صغيرة أسفل المقال أو القصة .. اشتريت
لي هذا القلم الأسود بنصف راتبها .. وقالت وهى تعطينى إياه ،
إنها تفضل أن تجوع على أن ترانى أكتب بقلم مهشم ، كنت قد
كسوته بقطعة من المطاط .. وعندما أمسكت بالقلم الأسود لأول
مرة ، ورحت أحاول الكتابة لم أستطع أن أخط كلمة واحدة على
الورق .. وعندما عادت من عملها وسألتنى عن عبقرية القلم ، وكانت
فى لهفة لكى تقرأ آثار هذه العبقرية ، خجلت من نفسى ، وأسرعت
إلى ورقة كانت بها محاولة شعرية ركيكة ، وأطلعتها .. قالت فى
انبهار :

- أرايت .. انه قلمي الغالى الذى ألهمك هذا الكلام الجميل ..
كان كلاماً حلواً ، مثل عذابات القلب العاشق لصخرة جليدية
تقبع على حواف البحر الأسود ، كان كلاماً لا معنى له .. وضعت

القلم الأسود على الصندوق الزجاجي .. وظللت متمسكا بقلمى
العجوز المتداعى الذى تشده قطعة المطاط .. وعندما قالت لى اذهب
بعيدا عني ، لم تدعني آخذ القلم الأسود ، وأيضا القلم ذا قطعة
المطاط .. وعندما غادرت المنزل ، تذكرت حداثي الأبيض ، كنت
قد اشتريته من مدينة نابولي ، عندما أرسلوني الى إيطاليا لى أعلم
فن رسم حكايات الأطفال .. قالت لى فى حزن محض ولهفة
واضحة :

- أريد طفلا منك ..

شعرت بالغرور ، وتملكنى الفرح ، وتصورت أننى فارس
أحلامها ولم أتغير .. أمسكت برأسها الصغير ، وقلت فى سعادة :

- سوف يحدث ..

ولم يحدث ، كنت أرقب الأطفال الصغار فى معارض الكتب ..
وكننت أشتري البالونات الملونة الكبيرة وحببات الملابس وأوزعها على
الأطفال .. كنت أزور الملاهى وأراقب طواحين الهواء .. وعندما
سافرت لاستلم جائزتي ، قضيت أياما طويلة فى حدائق الأطفال ..
أضغ النقود فى صناديق الحكايات المقلدة .. وأتبارى مع الأولاد فى
كرة الطوق وشمعة سندريلا .. وعندما حصلت على العروسة
البيضاء ، وضعتها فى دولاب ملابسى .. كانت أحلامي كثيرة ..
وكانت حكايات الأطفال التى أكتبها تسملىنى .. وكثيرا ما سعدت
بالمخطابات القليلة التى وصلتني .. قالت لى وهى ترمى فى وجهي
بخطاب لطفل :

- كان يجب أن تعمل فى عمل مفيد ..

ضحكت فى دهشة ، كنت أظن أنها سعيدة بعملى وأننى فعلا
أهتديت الى عمل مفيد .. ولكن فى اليوم التالى والأيام التى توالى

بعد ذلك ، كانت تجدثني عن الرجل الذي اشترى منزلا كبيرا بجوار البحر ٠٠ وعن الآخر الذي أعطى زوجته في عيد ميلادها عقدا من لؤلؤ ٠٠ وعن ثالث ، وعن رابع ٠٠ وتعودت سماع الحكايات عن رجال أعطوا الزوجات لآلئ وعربات ، وأفدنة وتذكارات ٠٠ وعن الأهل الذين يسخرون منها عندما يرونها في ملابسها الفقيرة ٠٠ وكنت كلما رفعت وجهي نحوها ، ألاحظ زيادة النقط السوداء على وجهها وخطوطا زرقاء أسفل رقبته ٠٠ وأخفض بصري ، والتهيم طعامي مغموسا بقليل من الصبر ٠٠ وأحكى أنا أيضا عن رجل غير التاريخ وشيخه أهرامات المعرفة ٠٠ وساعتها ترفع الأطباق في ضجة عالية ، ثم تنادي على جارة بعيدة ، وتسبها لأنها لم تسمع النداء ٠٠ وأتكوم في فراشي ، ألوذ بخيالي أسأله الفرج ٠٠ وكثيرا ما كتبت حكايات عن زوجتي ٠٠ أذكر ان حكاية (الحذاء المفقود) كانت عنها ٠٠ طفلة تبحث عن حذاء أمها المفقود ، وتخشى على أمها من الحفاء ٠٠ وكتبت قصة (النمر الذهبي) عنها أيضا ٠٠ وسألني زميلي الرسام عن بثر الأحلام التي أغطس فيها كل ليلة ٠٠ ضحكت وأسرعت الى البيت، وقابلتني في برود، وسألتني في قسوة أن أفارقها بالحسنى ٠٠ ولما أبدت دهشتي ، تحولت الى الساحرة الشريرة في قصتي (شجرة البلوط) ٠٠ وجلست أتأمل (مهمومة) الساحرة العجوز التي تحاول طرد أحلام الهناء من بيت الأميرة تغريد ٠٠ ولكني فشلت في وضع نهاية للقصة ، ولم أستطع نشرها ٠٠ وهددني عبد الستار رئيسي في العمل بالطرد لأنني أصبحت كسولا ٠٠ لم أعد أعرف كيف تكتب الحكايات ٠٠ كانت كل حكاياتي بلا نهاية ٠٠ كنت أكتب نصف حكاية ، وأتركها ، لكي أكتب نصف آخر لحكاية أخرى ٠٠ لا أدري كيف أكملها ٠٠ كانت ملابس في الدولاب، ورفضت إعطائي بعضا منها ٠٠ واكتفيت بارتداء نصف ملابس ٠٠ لم يكن للحذاء أهمية ، واكتفيت بخف صغير كان بقلمي عندما غادرت المنزل ٠٠ وعندما سألوني عن

القميص قلت ان الزمن تغير وصار الجو حارا ، وان على الانسان ان
يكتفى بما يستر العورة .

ولما احضروا لي قميصا جديدا قلت انه يصلح كغطاء في
الليل . . . ورجت اكتب الحكايات . . . ونجحت في وضع نهايات
لحكاياتي . . . كتبت لكل حكاياتي نهايات . . . (الساحرة الشريرة)
يجب ان تموت ، و (الذئب المسعور) مات أيضا ، و (الشاطر
حسن) تزوج من الأميرة (زمن الحسن) . . . وعندما سلني زميلي
اسماعيل الرسام عن بدايات الحكايات ضحكت . . . فقال كيف
أرسمها اذن . . . قلت لأنك جاهل تبحث عن البداية ، رغم ان البداية
معروفة لك وللجميع . . . وقلت له ، ان أمه كانت تحكي له الحكايات ،
ولكنه كان ينام قبل أن تتمها ، ولم يسمع أبدا نهاية لحكايات
أمه . . . أنا الآن أكتب له النهايات . . . النهايات التي ينام قبلها
الأطفال . . .

أما (يحكي أن) أو (في قديم الأزمان كان) ، لم تعد
ذات أهمية . . . قالت لي ، أحبك ، وقالت : انتظرتك دهورا حتى
جئت . . . وقالت لي : هذه أول ليلة لنا في عشنا الجديد . . . سوف
أكون لك يا هارون جارية ، وسوف أكون لك يا شاطر حسن فرط
الزمان . . . سوف أكون وزيرتك وصديقتك وعشيقتك وأمك وأهلك
وخدمك وحشمك ، وأكون لك عونا على الدهر . . . فقط قل
لي أحبك . . . قلت لها أحبك . . . قالت يا فرحتي ، وماذا أفعل بحبك . . .
هل أكل حبا . . . وأرتدى حبا ، أنت لم تعد تصلح لشيء ، اذهب . . .
وذهبت . . . لم أقاوم ، لم أحاول أن أتصارك . . . كنت قد عرفت
النهاية . . . وقلت في توهمي أعطني حبي . . . قالت في برود : ليس
لك عندي من شيء . . . قلت وصندوقك الزجاجي ودوائى ومسبختي . . .
قالت لم يعد لك حق في شيء . . . جذبنى أخى الأصغر ، وقال في
شك :

– أحقا تريد ملابسك ٠٠ ؟

قلت وقد رأيت نور الفجر ٠٠

– لا ٠٠

قال في ثورة :

– فماذا تريد اذن ٠٠ ؟

قلت هامسا :

– الكلمة التي كانت تريد هي أن تقولها ٠٠

قال في دهشة :

– بعد كل الذي قالته ٠٠ !

قلت في يقين :

– نعم ٠٠ كلمة واحدة كانت تتمنى أن تقولها لي ٠٠

قال :

– وتعرفها أنت ٠٠ !

قلت حزينا :

– نعم ٠٠ أعرفها ، فهي نفس الكلمة التي في صدري ٠٠

مجلة أكتوبر

١٩٩١/٧/٦

كوب من اللبن الحليب

قال فى ضيق :

- كل ..

نظرت الى وجهه الأسود وكرهته .. قالت برقة :

- انت لم تاكل شيئا ..

كانت بيضاء مثل اللبن الحليب .. أمى كانت تحضر لى كل
صباح كوزا كبيرا من اللبن الحليب ، تحلبه من ضرع الجاموسة
وتأتى به الى مباشرة ، أشربه وأضحك .. أنطلق لى الحق بقطار
الخامسة صباحا .. الجو بارد والعيون تحن الى النوم ..

عندما عدت قالوا :

- ضابط النقطة وضع كل الرجال فى الحبس ..

صرخت فى خوف :

- وأبى ..

عندما عاد أبى ، قال انهم رجال الباشا ، وانه لن يقبل

الظلم .. ومع هذا أخذوا الجاموسة ووليدها الصغير .. وكفت أُمى
عن احضار كوز اللبن .. ولعنت الباشا فى سرى ..

قالت وعيناها تهدهدنى فى حنان :

- لا تغضب من الباشا ..

كان الباشا الأسود الوجه قد انصرف عن صالة الطعام ..
قلت فى تحد ، وأنا أنظر ناحية الشرفة التى يقف فيها :

- لا يجب أن يخاطبنى هكذا .. أنا أدرس بالجامعة ، ولست
خادما عنده ..

أومات برأسها فى ود .. ووضعت فى طبقى بعض الأرز
وقطعة لحم ..

قلت فى نبرة متعالية :

- أدفع له ايجارا لحجرتى وثمنا لطعامى ، ولولا ما أدفعه ..
انتفض رأسها .. اهتز خدها الأيسر .. ورفعت وجهها نحوى فى
رجاء .. ابتلعت بقية ما كنت أود قوله .. قالت انهم أخذوا أرضه
وأمواله ، ولم يتركوا له الا هذا البيت الصغير .. حتى السيارة
الكبيرة القديمة لم تعد السينما تؤجرها ، ولا سبيل أمامنا الا ..
نهرتها بحماس .. قلت : لم أقصد الاهانة ..

قالت : - قم وتودد اليه حتى يهدأ ..

قلت فى عصبية : - لن أفعل .. لن تقبل الثورة أن تتعامل
مع رجعى اقطاعى قتل الآلاف من الفلاحين ..

وتذكرت الجاموسة وكوز اللبن .. ولم أغادر بيت الباشا
رغم الكراهية المتبادلة .. وظل هو يعيش على ما أدفعه ايجارا
لحجرة فى داره .. وظللت أنا قانعا بتلك الحجرة ذات الايجار
المعقول .. وتخرجت .. وكان من الظلم أن أظل عاطلا وأمى تنتظر

المدد .. أنا ابن الثورة .. قالوا اذهب الى الصحراء .. ضع هذه
الأفرع الخضراء مغروزة في الرمل الأصفر ..

قلت : - لن تنمو هذه الأفرع المقطوعة ..

ضحكت وغرزت الفروع الخضراء .. وعندما جاء الضيف
الكبير ، كانت ما تزال على اخضرارها ونحن نكاد نسقط من
الاعياء .. وهتفنا بحماس .. ولعنت الباشا الأسود في سري ..

تمنييت أن أجده أمامي حتى أجبره على النظر .. كان المشهد
يملا القلب سعادة .. يحيا الوطن ..

ونامت الفروع الخضراء ميتة على الرمال .. وعندما شاهدها
في اليوم التالي ، كانت الرياح تدفعها بقسوة .. قلت للمستول :
اننى فلاح وأفهم فى الزراعة رغم شهادتى الجامعية ..

نظر نحوى فى برود .. وقال :

- ألا تأخذ راتباً كل شهر ؟ ..

قلت لأم زوجتى ان راتبى وما أحصل عليه من الحوافز والأجر
الاضافى كافيان ..

ابتسمت زوجتى ، وقالت :

- لن أستعمل الحبوب بعد اليوم .. أمى حذرتنى ..

وعندما سلمت شهادة ميلاد ابنى الرابع الى رئيسى ، قال :

- هناك استدعاء لك .. يجب أن تسلم نفسك غدا ..

وهمس محمود الشريبنى ، زميل الخندق المحفور حديثا :

- أنت لست من المحظوظين ..

قلت فى تخابث : - ومن هم هؤلاء ؟ ..

قال فى مرارة : - الذين لا يدخلون هنا ..

قلت في استنكار : - وهل هناك من لا يدخلون ولا ؟
قال في حذر : - اسكت .. جدران الخندق لها آذان ..
قص مجنود الشريني قصة الجماعة التي أكلت السمك وذهبوا
بعدها الى الواحات ..
وقال .. قلت : - أنت كذاب .. نحن لسنا في عهد الباشا
الأسود ..

وعندما ذهبنا الى الواحات ، بحثت عن الجماعة التي أكلت
السمك .. كانوا قد خرجوا .. كانوا قد خرجوا .. وقال لي
الزملاء همسا :

- انت مع من ..

قلت في ثقة : - مع الثورة ..

ضحكوا وقالوا : - فلاح لا يفهم ما يدور حوله ..

في الأيام التالية ، عرفت انهم ألف جماعة وألف ثورة وألف
رأى .. وانهم جميعا ينتظرون موت الباشا الأسود .. وعندما قلت
لهم ان الباشا الأسود مات كمدا في بيته ، وانني قابلت زوجته
بعد ذلك ، سخروا مني ، وقالوا : - فلاح غبي ..

وظللت فلاحا غيبيا ، في نظر جند الحراسة ، وفي نظر الرفاق
والاخوة ، حتى عدت الى زوجتي بعد ثلاثة أعوام .. كان ابني الأول
يذاكر في كتاب التاريخ .. حاولت مساعدته ، ولكنني فوجئت بأن
الكثير مما أعرفه مذكور في الكتاب .. ولما ذكرته نهرتني زوجتي
وقالت :

- كنت أعلم أنك ستظل فلاحا .. ان الشهادة التي معك لم
تنفعك في شيء .. ثم راحت تسب الفلاحين ، وتكرر ما سبق
وسمعتة عن كراهيتها للفلاحين وبيوت الفلاحين .. لهذا لم أغضب
عندما دفعوا بي الى الخندق ثانية .. كانوا يعطوننا طعاما جيدا ..

وكنا نشرب الشاي ، ونشاهد الأفلام .. وعندما أمرونا بالانتشار ،
لم أستطع الجرى ، أنا وأربعة من المجندين المتقدمين فى السن ..
لهذا لم نصب برصاص الأعداء ، وأكلنا الطعام الجاف ، وجذور
النباتات .. وحفرنا الآبار وشربنا .. بل أقمنا لأنفسنا مكانا ،
ورحنا نزرع بعض النباتات .. وعندما استطاع عبد الجليل تدبير
أمر العودة الى ديارنا ، بكينا حزنا على ما زرعناه ..

وانهال علينا القائد تانيبا ، وردد مساعده فى غيظ :

— فلاحون .. فلاحون ..

كنت أود أن أناقشه .. أنا تعلمت فى الجامعة ، ودرست
الفلسفة ، وأفهم الفرق بين أفلاطون والفارابى ، ولكن عبد الجليل
لكزنى .. وعندما خرجنا من مكتب القائد ، قال عبد الجليل :

— نحن باقون الى ما شاء الله ..

شعرت بالحنين الى ابنى طارق والى زوجتى التى لا تحب
الفلاحين .. وتذكرت مشروع اصلاح الصحراء ، وقلت له : — متى
يحين أوان الانصاف ..

قال فى حسم : — اصبر ..

وصبرت .. حتى جاء اليوم الذى قالوا لنا فيه .. عودوا الى
حيث كنتم تعسكرون فى الزمن القديم .. وتذكرت زرعى الذى
زرعته ، وبثرى التى حفرتها ، ومدفعى الذى فقدته .. رفعت فأسى
وعبرت .. وضعت مداسى تحت ابطى وجريت .. لن أترجع بعد
اليوم .. لن أهتم بباشا أسود أو أبيض .. لن أهتم .. وحصلت
بسياف الفضب كل من حاول أن يقف أمامى .. وأتيت زرعى وبثرى
وحملت مدفعى .. وسمعتهم يقولون فى سخرية مسمومة :

— هذه حرب الفلاحين ..

صرخت بقوة : — نعم ..

ورفعت (مداسى) ، فأشاروا اليه ، والباشا الأسود يضحك

من غفلتي ٠٠ والباشا الأبيض يضحك على غفلتي ، والوف الجماعات
(فى سخريه) تقول :

– هذا سلاح الفلاحين ٠٠

قلت : – نعم ٠٠

ونظرت الى زملائى ٠٠ كانت عيونهم تسأل :

– متى يأتى زمن الانصاف والامل ٠٠

الأهرام/١٩٨٩

عروس البحر

اتسعت عيناه دهشة .. لم يستطع الاقتراب .. بحلق غير
مصدق .. ولكنها راحت تدور في شبه دائرة حول مركبه الصغيرة ..
تقافزت عدة مرات وهي تقول : - حبيبي ..
حاول أن يتخلص من شلل الدهشة .. كانت يده تقبض على
مفتاح موتور المركب .. أوقفه .. هدأت المركب في استكانة ..
غاصت هي وظلت مختفية .. تما لك نفسه وأخذ في إشعال
البابب .. عندما دخل متحف اللوفر ، قادته قدماء الى لوحات
عظماء الرسامين .. أطلت عليه لوحة الأميرة .. كان جمالها أخذا ،
في حينها نداه له .. تخلص منهما بصعوبة .. مضى يشاهد بقية
اللوحات ، ولكنه عاد الى لوحة الأميرة ، وترك نفسه تتأملها على
مهل .. كان في داخله احساس بأنه رآها من قبل .. رأى الأميرة ..
بل كان على يقين من أنه تعامل معها ، وان لم تكن من دمه بشكل أو
بآخر .. عندما غادر (اللوفر) وذهب الى الجامعة ، ليلقي محاضراته
الأخيرة ، كان قراره بالسفر الى رأس محمد قد اكتمل ، وسافر ..
برز رأسها عند منتصف القارب .. كان في امكانه أن يضع

يده على رأسها ، ولكنه أحس أجلا لها ، فجلس في اتزان ..
صاحت بصوت خافض : - حبيبي ..

أطفا البايب ، وضع يده على رأسه ، اختفت مرة أخرى ..
قال للطالب الذي سأل عن مصطلح (الانسلاخ الانساني) ، انه
يجب أن يبحث بنفسه عن المعنى .. هبط سلالم الجامعة مسرعا ..
كان على موعد مع مدير مكتب السياحة الذي رتب له الرحلة ..
قال الرجل : انها رحلة فردية ، فلا أحد يرغب في الاشتراك فيها
فى هذا الوقت من الصام .. تسلم منه الأوراق ، وغادر المكتب
شارد الذهن ..

أيقظته بصوتها المتكرر : - حبيبي .. حبيبي ..
أدار محرك القارب منها حالة التبلد التى يعيشها .. زام
المحرك ، وانطلق القارب صاعدا فوق الماء ، سمع ضحكا غليظا ..
قرر أن يغادر المكان .. وعندما وصل الى الشاطئ .. كانت الحركة
بجوار الفندق هادئة ، ولكنه لمح (شندى) وهو يعمل فى تنظيف
القوارب .. رفع يده محييا شندى ، ولكنه لم يتلق الرد .. كان
الرجل مشغولا بعمله .. أوقف القارب عند المرسى الخشبي ..
قفز مبتعدا ، ومضى مسرعا نحو حجرته .. طالع وجهه فى المرأة
شاحبا .. تحسس الوجه وحاول أن يبتسم .. أخرج من حقيبتة
كتابه الجديد عن (المصدر الوضعى للمنسوجات) .. عندما
تصفحه ، قرر أن يستكمل أبحاثه فى هذا الموضوع .. ضحك ..
ودخل الحمام .. جلس فى حوض الاستحمام يتأمل فقاعات
الصابون .. سمعها تقول :

- حبيبي ..

تلفت بسرعة ، لم يجد أحدا .. ارتدى ملابسه ، وهبط الى
صالة الأمام ..

قال الخادم : - انهم يدعونك للانضمام اليهم ..

سعد بالدعوة ، وراح يأكل بشراسة ، ويتحدث عن هواية صيد الأسماك .. وقال انه يحب مشاهدة أفلام رعاة البقر ، وانه يكره الزواج .. ويفضل القبا محاضراته في جامعات مختلفة ، حتى يتعرف على زملاء جيد في علمه .. عندما جان موعد الرقص ، أسرع طالبا الرقص مع الشقراء التي كانت تجلس قبالة .. قالت له وهي تضحك بصوت عال :

- أنت رائع يا حبيبي ..

دس رأسه في الوسادة وقرر النوم .. عندما دخل أول شعاع من ضوء الفجر ، أسرع الى القارب ، أخذ معه آلة تصوير وسيلة افككة .. لم تعد الدهشة تزعجه .. قرر أن يعمل وبسرعة .. أدار محرك القارب الذي انطلق مبتعدا عن الشاطئ في خط مستقيم .. واصل سيره بنفس السرعة .. كان أزيز المحرك وصوت الماء المشقوق يزيده اصرارا .. مضت ساعة ونصف وهو يحملق في الماء .. المحرك تنتابه هزات كأنه يتنفس .. سكك المحرك فجأة .. ارتاح القارب على الماء ولكنه ظل مندفعا .. ساد السكون مع زيادة زرقة الماء التي اقتربت من السواد .. كانت تبدو بعيدة .. تكاد تظهر من طرف الماء .. تلفت حوله وهو يعبت بمفاتيح المحرك الذي مات فجأة .. ظهرت بعيدة وهي تصرخ في نشوة :

- حبيبي ..

اقتربت منه ، ابتسمت .. كانت الأميرة تبتسم .. وعندما اقترب منها عرف من هي .. همس اليها محييا .. أحنى رأسها في ود ، أحس بالنشوة تملكه .. أراد أن يفسر لها سبب تخلفه عن مواعده .. أشارت برأسها لكي يسكت .. كف عن الحركة ومد

يده بسلة الفاكهة .. ازدادت ابتسامتها ، ونظرت نحوه في
اشفاق .. خجل من نفسه وأعاد سلة الفاكهة الى موضعها .. دارت
حوله .. قال لأبيه :

- والعلم والدراسة والبحث ..

قال أبوه : - ألم يكفك هذا العلم ؟ ..

وقالت أمه : وماذا بعد يا ولدى ؟ ..

وسافر ، سافر في عينيها ، الأميرة الجالسة على حافة الماء ..
غطست في الماء ، ثم ظهرت حاملة نباتا أخضر ، قاقع اللون ، جميل
الرائحة ، قدمته له ، مد يده وتشمم النبات .. قالت زميلته ان
الأجهزة الحاسبة الدقيقة لم تستطع الوصول الى نتيجة معقولة ..
ضحك ساخرا ، ورمى الأوراق ، واحتفظ بالورقة الخضراء .. تأمل
الورقة الخضراء ، سمعها تضحك .. دارت حول القارب عدة
دورات .. أطلق صوته عاليا ويداه مرفوعتان : - أحبك ..

زغردت في نشوة ، أصبح دورانها حول القارب أسرع .. ردد
في سعادة :

- أحبك .. أحبك ..

توقفت عن الدوران .. اقتربت منه .. وضعت رأسها على
حافة القارب .. رددت هامسة :

- حبيبي ..

بكى من التأثر ، وضع يده على رأسها .. سرت في جسده
ارتعاشة عنيفة .. أفاق بعدها وقد ملاء الاحساس بالسعادة
الكاملة ، جسده يفور من النشوة .. أراد أن يلمسها ثانية ، ولكنها
كانت قد اختفت ، سمع صوتها يردد : - حبيبي .. حبيبي ..

ولكنه لم يرها بعد ذلك ..
فى المساء يدور بقاربه ساعات حتى منتصف الليل ..
وفى الصباح يطوف بقاربه ..
امله كله فى أن يلمسها ثانية أو يسمع صوتها ..

١٩٨٩/٦/١

وفاتنى القطار

رأيت البدر المثل على قرىتى ، قلت فى نشوة :

- ها قد عادت الحياة من جديد ..

ومضيت أشق الدرب القديم ، تخطيت كوبرى المصرف ، وبدأت
أخطو نحو حوش عيسى ، حيث شجرة الجميز الكبيرة .. كانت
الظلمة تسود أسفلها ورائحة ثمار الجميز تملأ الخياشيم ..
صحت فى سعادة :

- لم تتغير الأحوال ..

اتسعت خطاى ، وتجاوزت شجرة الجميز ، وأصبحت فى
محاذاة حوش عيسى .. بحثت عن شجرات الليمون التى كانت
تمتد لمسافة طويلة بمحاذاة (المروة) ولكن لم أجدها ، كانت الأرض
سوداء .. نظرت الى السماء فلم أجد البدر ، قلت :

- الغمام يغطى البدر فلا يظهر ..

تقدمت نحو المصرف الكبير .. كانت ذاكرتى تعود فى وضوح
كلما رأيت البدر المثل على قرىتى ، ولكنى لاحظت أن البدر يغيب

لحظات ليظهر لحظات أخرى .. كانت قدمي تسيران في تلقائية ،
وكنت واثقا من أني سوف أعثر على دارنا كما هي .. كانت حقيبتي
الثقيلة تشكل بعض همي ، واجهاد السفر الطويل يجعل قلبي يدق
بشدة ، حتى اني أسمع بوضوح دقاته .. لم يكن يعنيني الا الوصول
الى دارنا ، هناك في نهاية شوارع درب الناحية بجوار ساقية
الشامي .. ضحكت عندما تذكرت حكاية هذا الشامي ، لأنه لا شامي
ولا يحزنون ، ولا يوجد رجل من حارتنا اسمه الشامي ، بل لا توجد
ساقية على الإطلاق ، ومع هذا يسمى أهل القرية تلك المنطقة باسم
ساقية الشامي ، وهي منطقة خربة ، كنا نلعب بها ونحن صغار ،
وكانت مرتعا لحواديت الجن والعفاريت .. ولم يكن هناك من
معترض على أن اسمها ساقية الشامي ، رغم عدم وجود ساقية ..
وسبق أن سألت أمي ، فقالت وهل هناك سبب تعرفه لكونهم أطلقوا
على الجاموسة هذا الاسم .. الأسماء يا ولدي ليس لها سبب ،
انما هكذا تعود الناس ، فلا تتعب عقلك ..

ويومها أخرجت لزملائي ، دائرة معارف كبيرة جدا ، دونتها
في عقلي وأخذت أفسر كل الأسماء التي يسألونني عن معناها أو عن
سبب تسميتها بهذا الاسم ، وكننت أحكي لهم مستعينا بالأرقام
وبعض حقائق التاريخ قصة هذا الاسم ، حتى ظن زملائي أن الذي
أحكيه لهم ، حقيقي ، وأن تلك الموسوعة قد ألفتها فعلا ، بل طلب
البعض المساهمة في طبعتها ..

ياه .. يا زمن (أبو الفتوح) ، زمن ضاع من أيدينا ..
انفرطت أيامه كما تنفرط حبات العقد ، وتضيع في التراب ..
ملعون هذا الزمن ، الخراب الذي جعلنا نعيش الأيام ونشدها من
أولها لآخرها حتى تنتهي ، وننام لكي نستعد لانتهاء يوم جديد ، نلعن
الحظ الذي رمانا لنعيش في ذلك العصر القدر ..

أطل البدر ثانية ، ورأيت أشباح الدور ، عالية تلك الدور ،
لم تكن هكذا عندما سافرت آخر مرة .. وكننت أستطيع مصاحبة

البدر من أول محطة القطار حتى فراشي داخل دارنا .. لم يكن
يغيب عني لحظة واحدة .. وكنت أظن أن بدر قرينتنا ، بدر وحيد ،
لا مثيل له .. لهذا لم أبحث عنه عندما سافرت .. لم أجول أن
أنظر إلى السناء ، خوفي من السقوط ، جذبني إلى الأرض ، حيث
عشت طوال غربتي ، أحلم بالعودة ..

وهنا قد عدت ، ولكن لا أجد قرينتنا ، تلك الدور العالية ،
وتلك الحوارى الضيقة التي تكاد تنطبق عليك ، لا تشبه دور قرينتي
ولا حوارى قرينتي ..

مضيت ، أترنج من ثقل الحقيبة ، وأنوء من ثقل الزمن ..
خمسون عاما يا أبا التوح .. تحلم أن تعيش ، تحلم بالغد المرتقب ،
بأن الغد أفضل .. ولكن يا خسارة ، يا ألف خسارة ، جاءك الغد
ولم يكن أفضل .. هل هذا بحكم السن ، أم بحكم الغربة ..

الخنديق المحفور - المهجور ، لجندى مقهور ، لا يعطى الأمان ،
انما يدفع بالإنسان إلى الهجرة .. وهناك في القرية عاش في حجر
ياكل مثل الجرذان ، ويتبول مثل القطط ، ولا يسأل أبدا عن شيء ،
لا يرى في عيون الأغراب إلا اللوم والشك والتوجس ، لا تقل أن
هذا قدرى ، بل قل هذا فعلى .. هربت يا أبا الفتوح إلى عوالم
أخرى ، وتركت عالمك ينهشه الطير الجارح .. لم تفعل كما يفعل
أهل السند ، وكما فعل الأقدمون .. انهم كانوا يكافحون ..

ثم أعد أعرف الطرقات ، أقدامى تضطرب ، وأنفاسى تتلاحق ،
وروائح الدور مقبضة .. كدت أسقط ، تمالكتي نفسى .. يا زمن
المصائب انصرم .. حרבك لم تكن إلا نكدا ، لم تكن إلا نذيرا لك
ولاهلك .. انك مصلوب حتى يوم القيامة .. جندى أنا لا أملك
إلا الانتظار ، مثل بندقية معلقة ، انت معلق من رقبتك ، ها قد
أرسلوك إلى اليمن .. الله أكبر انشق القمر ، وظهرت المياه من
جوف الأرض وتحرر الناس ، وصرت أنت عبدا ..

جلست على أحد الأحجار ، وضعت حقيبتى بجوارى .. كنت
أرغب فى النوم .. فى الخامس من يونية ، حفرت ثلاثة خنادق ،
ولم أتم فى إحداها .. وفى عصر ذلك اليوم ، قالوا لنا تفرقوا ،
كانوا يبحثون عن الضباط ، وكنت جنديا .. أطلقوا الرصاص فى
الهواء .. قالوا اجر .. جريت .. جريت .. وهربت .. ولكنى
لم تكن على « التتك » .. وعشنا أيام الخندق المحفور ، والمقهور ..
قلت الرصاص لم ينطلق .. كانت بندقيتى فى يدى .. وأصبعى
لم تكن على « التتك » .. وعشنا أيام الخندق المحفور ، والمقهور ..
والقلب لم يعد يحتمل .. وعندما صرنا أشلاء ، القوا بنا فى
العراء .. وكانت هجرتنا ..

ماذا تفعل وأمك لا تريدك .. تتزوج من غيرك وتقول لك ..
ماذا أفعل يا ولدى .. تركلك بقدمها حتى لا تدخل الى الدار ،
تخشى الطلاق .. وتخشى زوجها .. وتخشى منك على نفسها ..
وجريت حتى ماتت الشفقة من قلبك .. وقبضت ثمن العرق ، لم
يكن دوما ذلك الذى نرف منك .. بل كان عمرك ..

وأخذت الثمن ، أوراقا مالية .. أكلتها الفئران .. وعندما
عدت وأنت تحلم بالأمان ، لم تجد لك عنوانا .. لأن دارك لم تعد
تلك التى فى ذاكرتك ..

وصحوت على لون الشمس الحمراء ، تشرق فى السماء ..
وأفقت .. كانت الناس تمشى من حولى .. لم يسألنى أحد عن
اسمى .. ولم يكتشف أحد رسمى .. تركونى ومضوا .. حتى
ذلك الرجل الذى تذكرته ، لم يعرفنى ..

قلت : - لم تعد الأيام كما كانت ..
قال أحدهم ، وهو يشير الى المحطة :
- أخشى أن يفوتك القطار ..

م . المنتدى
١٩٨٧

انسل العمر

أهدتني اليوم ابنتي ورقا وحافظة نقود ، وأهدتني قلما ..
وجاء الليل ، ونامت ابنتي وأيضا نامت زوجتي ، وخلوت الى
نفسى .. تذكرت الشموع الخمسة التي أوقدوها في التورثة مع
حماس ابني الصغير الذي كان متلهفا لاطفاء الشمع ، حتى اذا ما حان
وقت اطفاء الشموع ذهب ليلعب في جهاز التسجيل .. وأطفأت
الشمع وأنا أشعر بضيق شديد في صدري ، واحساس بالهزيمة
يغمرني .. منذ لحظات كانت مشكلة ابنتي الثانية تحيطني منذ الصباح
.. عندما صحتوا قالوا لي كل عام وانت طيب، ابتسمت، أعياد الميلاد
جميلة حتى سن العشرين ، ثم يبدأ العد التنازلي للسعادة ..
ولا يحد من هذا الحزن المصاحب للاحتفال بعيد الميلاد الا وجود
الأصدقاء الذين يتحمسون لاقامة الحفل .. انها مجرد فرصة
للفرفشة ، للأكل ، لتغيير روتينية الحياة .. ثم يقدمون لك هدية ،
جمعوا ثمنها بصعوبة .. ولحسن حظي أنني حظيت دوما بأصدقاء
أوفياء لأعياد ميلادي .. ففي الجامعة كان يقيمون لي الاحتفال بمرجع
الكلية ، ويضربون عن تلقى المحاضرات ، وهات يا أكل جاتوه

وملبس ، حتى اذا ما حضر الأستاذ وضعوا في يديه طبقا من الحلوى ، وتضحك البنات وهن يرددن كل سنة وأنت طيب يا دكتور ٠٠ عيد ميلاد سلامة ، وكانوا يطلقون على طريقتي في الحياة خلال الجامعة (السلاميزم) نسبة الى اسمي ، ويضحك الأستاذ ولا يملك الا تحية وفاء الأصدقاء ، وهكذا حتى انتهت الجامعة ، وشاء الله أن أعمل في حقل رعاية الشباب ، حيث وجدت أوفي الأصدقاء الذين لم يكفوا عن الاحتفال بعيد ميلادي حتى بعد أن تركتهم واشتغلت بالصحافة ٠٠ كان الاحتفال بعيد ميلادي مناسبة خاصة جدا ، نجتمع ، نذهب الى أحد الأماكن العامة ونحتفل ، ويكون أحدهم قد رتب لهذا الحفل ٠٠ وتوالت أعياد ميلادي ، وأنا لا أشعر ، انسل العمر من يدي دون أن أشعر ٠٠ مر وأنا نائم ، حتى تلك الاحتفالات بأعياد ميلادي لم تستطع إيقاف من نومي ٠٠

وكننت وأنا صغير ، أجلس مساء يوم عيد ميلادي وأسجل على الورق كل الأعمال التي قمت بها طوال عامي الماضي ، وأحسب الأعمال الحسنة والأعمال غير الحسنة ، ودائما كنت أكتشف أن الأعمال غير الحسنة كثيرة ، وأعاهد نفسي أن أقلع عن فعلها في عامي المقبل ، ولكنني أكتشف بعد ذلك أنني لم أقلع عن فعل الأعمال غير الحسنة ، وزادت نسبتها ، وهكذا توقفت وأسلمت أمري لله ٠٠ لم أعد أحسب كل عام ، بل أصبحت أحاسب نفسي كل يوم ، وزاد الحساب حتى أصبح كل ساعة ، ثم كل دقيقة ٠٠ وهكذا تحولت حياتي الى فرع من بنك لا يهمه الا حساب الخسائر والأرباح ٠٠ تحولت الى آلة نكد ، تصفر كل لحظة لتنبيهني الى ما أفعل ، ورغم كل تلك الصفارات الا أنني لم أقلع ٠٠ وازداد حزني وقلت ساعات مرحي ، ورأيت صورة وجهي في المرأة ، كان وجهي غير هذا الوجه الذي طالعتني في المرأة ، لم أعرف وجهي لأول وهلة ٠٠ تراجعت فزعا ، ظننت أن لصا تسلل الى الحمام

ووقف خلفي ، ولما تيقنت أن الصورة المطروحة على المرأة صورة
وجهي ، تعجبت ، هل هذا أنا ، وجه غابس وعينان زائغتان ، تهتزان
في عنف وضعف ، وفم مقبوض مزمووم ، وجهه مكدره ٠٠ صحت :
لماذا كل هذا ٠٠ ماذا حدث في الدنيا ، أنعم الله عليك بنعم
لا تحصى ، وأعطاك ما تحلم به ، ومنع عنك الشر ، وامتنحك ببعض
الخوف والمرض وقلة المال ، ولكنك صبرت ، ورفعت يديك إلى
السماء ودعوت الله بكل صدق ، لماذا هذا القهر الذي يغطي أرتبة
أنفك ، لماذا هذا الهم ٠٠ أمسكت بالمرأة وحطمتها ، كانت غير
صادقة ، نعم المرأة غير صادقة ، انها تتآمر ضدي ٠٠ قرأت بحثا
في إحدى المجلات يقول أن المرايا تحقد على الناس بقدر ما يحقد
الناس عليها ، وأنا فعلا أحقد على مرآتي هذه ، انها غير وفية ،
اشتريتها من السوق في إحدى نوبات الكرم التي اجتاحتني ٠٠
دفعت مبلغا كبيرا ثمنها لها ، أثبت بها فخورا ، نزع المرأة القديمة
في عنف ، ووضعتها بدلا منها ، ثم نظرت اليها في اعتزاز ، وقلت
هكذا صار الحمام جميلا ، ولكني حققت عليها بعد ذلك ٠٠ قالت
لي ابنتي ان المرأة تغضب من بخار الماء المتصاعد اليها من حوض
الاستحمام ٠٠ لم أستخدم الماء الساخن في حمامي ، كنت اذا
ما انتهيت من الحمام مسحت عليها بقميصي ، كانت تبرق وهي
تهتز من السعادة ٠٠ في يوم ، بعد أن مسحت عليها بقميصي
الابيض ، رأيت عيني اليمنى حمراء ، اقتربت من المرأة ونظرت إلى
عيني ، ازداد الاحمرار ، وعندها مشيت في الشارع شعرت بالألم
الحاد في عيني ٠٠ قال الدكتور انها عدوى مرضية ، قلت في نفسي
هي المرأة اذن ، ولم أستحم بالماء البارد ، وتركتم بخار الماء يتصاعد
إلى أعلى حتى يغطيها ، ولم أعد أمسح عليها بقميصي ٠٠ وتذكرت
ان زوجتي تشكو من ألم حاد في أصابع يديها ، وأخبرتني ابنتي
أن الغسالة امتنعت عن العمل تماما ٠٠ قلت للمرأة : اذهبي عني ،
ولم أعد أهتم بها ٠٠

انتصف الليل وازداد الصمت ، وقلت لنفسي ان الاشياء لا تتكلم ، وان هذا الوهم الذى صاحبك طوال عمرك يجب أن يختفى ، وأن الأحلام التى تفرق فى لجتها تصيبك بالمرض ، وقلت لنفسي اشياء لم أعد أذكرها ، ولكنى نظرت الى الحائط الأصفر ، كان يلعب فى ضوء المصباح القوي ، كان لونه يميل الى الاصفرار .. بعد قليل خرج ولد من الحائط .. صدقوني هذا ما حدث ، صحت فيه محذرا ، قلت لن يصدقني أحد ، قال الولد هم لم يصدقوك أبدا .. ضحكك وتركت الولد .. كانت أمي لا تصدقني .. كنت اذا ما عدت اليها من الخارج رويت لها أحداثا هائلة .. أبدا بأشياء واقعية ، ثم أنصاعد بالأحداث حتى اذا ما انتهيت الى ما لا يصدقها العقل صاحت غاضبة ، ونادت جدتي .. كانت تقول اذهبوا به الى الطبيب ، ابني سوف يصبح كذابا .. قلت للولد ان زوجتي نامت فى العاشرة وتركتني وحيدا ، وأيضا ابنتي ، وانصرف عني الأصدقاء هذا العام ، ولم أجد أمامي الا هذا الحائط .. قال الولد : أنت لم تعد وحدك ، أنا معك الآن .. ضحكك .. ماذا ستقول زوجتي فى الصباح عندما تجد الولد جالسا معي .. قمت الى الثلاجة ، وأحضرت بعض الطعام ، بقايا الاحتفال .. أكل الولد .. قلت فى نفسي هذه شهادة مادية تجعلهم يقتنعون تماما بصدق روايتي .. هذا هو الولد يأكل ، ولكنى سمعت صراخا حادا .. من أين .. سمعت الصراخ فعلا .. وقفت وأخذت أبحث فى كل مكان ، لا شيء .. جلست وأخذت أبحث داخلي ، نعم .. جاء الصراخ من داخلي ، أسرعت الى نفسي وسألتها ماذا بك يا نفس .. لم أسمع جوابا .. هزرت نفسي عدة مرات وكررت السؤال ولكن لا اجابة ، انها نفس صموت .. قلت ، غاب القمر يا ابن عمي ، قال ابن عمي : يا رجل قل الحمد لله .. قلت ، قال : أصبحنا شيوخا ، وتساقطت الأسنان .. قالت أختي : أخى لا يزال قويا ، أشارت نحوي .. نظرت الى بقايا التورطة والشمعة المحترقة ، وضعوا شمعة واحدة احتفالا بعيد ميلادى .. كان ابني متلهفا على إطفاء الشمعة ..

أصرت زوجتي على أن نسمع أولا أغنية عيد الميلاد التي اشتريتها
من العتبة .. الشريط بثلاثة جنيهات ، عاكسها (الكاسيت) ،
شعر طفلي بالملل ونام .. نظرت الى الشمعة الوحيدة المحترقة وقلت :
فى عقلى تدور الدوائر وتقوم الممارك ولا تكف ، رأيت أصدقائي فى
اليوم السابق ينظرون نحوى فى حزن .. قالوا فى بلاد : كل
سنة وأنت طيب .. ابتسموا فى حزن ، وأحضرت الأوراق والأقلام
وكتبت : مضى الآن على الاحتفال بعيد ميلادى سنوات ، ظننتها
أياماً .. قلت كيف يكون الصراخ نابعا من داخلى وأسمعه بأذنى ،
ثم كيف تكتمه نفسى ولا تعترف به .. لقد سمعته حقا .. أنا أعلم
أن نفسى تصرخ بقوة ، تجار من الشكوى ، ولكن الشكوى لا تفيد ،
فعلمت نفسى ألا تقول .. اسأل كل الناس ، تجد أن كل الناس
يشكون ، كلنا نشكو لكلنا ، ولا أحد يسمع .. أغلقت الكتاب ،
أقصد الكراسة ، نظرت الى خطى ، كانت الكلمات تتلوى فى ألم ،
تشابكت الكلمات وتعاركت ، صارت كتلا من الحبر الأسود ،
ظهرت كلمتان فى أول السطر ، راحت الأولى تتقاذف فى مرح حتى
وصلت الى وسط الصفحة ، نادت على القلم الذى اندفع نحوها ثم
تسللت داخله ، اختفت ، اهتزت الكلمة الثانية ، انتفضت فى يقظة
مفاجئة ، جرت حتى تلحق بالأولى ، ولكن القلم ارتفع ، صرخت
وراحت تتخبط بين السطور ، اصطدمت بكتل الحبر التي صارت
فى لون الدم ، تاوحت الكلمة ، كان الدم يحورا فى لبنان
وأفغانستان ، وتلالا من عظم الأطفال فى السودان ، وأخبار الجو
الفاقد ، والحاقد ، وأخبار الطوفان ، تراجعت الكلمة ، وقالت :
لن يهزمى النسيان ، أبدا لن يهزمى النسيان .. غول الاعلام ،
وأقزام الحانات ، وأصحاب الثعلب المكار ، مهما بذلوا من جهد ،
سيظل القلم الأبيض يكتب .. صاحبت ابنتى : حان ميعاد الدواء ،
استسلمت لها ، رأيت السقف لم يعد أبيض اللون .. قال سعيد :
هذا هو العيب ، كل شيء له عيب يا سعيد ، لماذا لا تنظر أنت الى
عيبك ، بل عيوبك .. وأيضاً انظر الى جيوبك .. فى العام الماضى

كتبت أن جيوب الانسان هي رمز الانسان ، ولكنى رأيت سيدات بلا جيوب ، ولكنهن أسياد ، قلت لسعيد ، يجب أن يحرص الانسان على الاحتفال بعيد ميلاده ، لأنه ذكرى طيبة .. قال : سوف نحتفل بعيد ميلادك هذا العام ، ولم يحضر سعيد ، غاب ، قال .. ان الدنيا مشاغل .. قلت للمصباح الذى ظل ونيسى طوال الليل .. لك الشكر أيها المصباح .. لم أكن أتوقع جوابا من المصباح ، ولكنى سمعته يقول : عفوا أيها الرجل الوحيد ، فزعت ونظرت الى الحوائط الأربعة ، وجدتھا تضحك ، وكان الولد لا يزال جالسا يأكل ، ولا يزال أثر خروجه من الحائط واضحا .. قلت فى الصباح سيصدقوننى ، فهذا هو الولد الذى خرج من الحائط ، وھا هو طعامه ، ثم ، وهذا هو الأهم ، مكان خروجه من الحائط .. ابتسمت فى سعادة .. انجنيبت على بقايا التوراة وتلمستها ، ثم الى بقايا الشمعة وأعدت غرسھا فى ركن من التوراة ، وأحضرت ثقابا وأشعلتها ، وأدبرت جهاز التسجيل ، سنة حلوة يا جميل ، ضحكك وضحك الولد ، سنة حلوة يا جميل ، وقفت أرقص من الطرب ، ووقف الولد ورقص معى .. قال المصباح : يبدو أنك لا تصدق الأغنية ، قلت : انها تقولها لكل انسان يدفع ثلاثة جنيهات ، قال : ومن أدراك .. فربما هي من أجلك فقط ، الست جميلا ، قلت بلا تردد : نعم ..

قال المصباح : فهذا الكلام لك ، قلت وأنا أنظر الى بقايا المرأة المخطئة : نعم أنا جميل .. صدقوننى أنا جميل .. ضحكك الحوائط الأربعة ، وتوقف جهاز التسجيل .. صحت فى انفعال : لماذا توقفت .. كرر الأغنية ، ولكن جهاز التسجيل لم يفعل وظل صامتا ، أمسكت به فى عنف وقذفت به الحائط الأصفر ، دوى انفجار شديد .. جرت زوجتى نحوى ، وقالت :
- يجب أن تنام فورا .. لقد انتهى الحفل ..

م . الحياة / فبراير ١٩٩٠

لك حبي وفؤادى

الله أكبر ..

كانت سجدتى الثانية فى الركعة الأولى . ركب صغيرى عمرو على ظهري كما اعتاد أن يفعل ذلك كلما سجدت .. الأرض بها يقع حمراء ثم صفراء ، حاولت أن أتنفس ، لا هواء فى فمى ، اللون الأسود يطفى ، أشعر بحمل ابنى الصغير ، طنين هائل فى أذنى ، حاولت الاعتدال ، أملئ أن يتركنى ابنى ويرحل عن ظهري ، هذا هو الموت ، .. جاءت سيارة الاسعاف ، الطبيب يقرر بعض الأدوية وينصرف ، زوجتى تدور حولى فى ارتباك تسرع جارتى باحضار الدواء سمعت بكاء ابنى تنبهت الى أن عقلى لا يزال يعمل فى هدوء ، أدرك كل شئ من حولى ، قالت زوجتى وهى تنظر لجارتها السمرراء ، انه نفس الدواء الذى أخذه فى الصباح ، هدأت نفسى قليلا ، تماكنت وقلت لزوجتى وأنا أغالب المأ محضاً أسفل الصدر : أموت !

أفرغت مع الكلمة ما فى بطنى من طعام ، قفز الى ذهنى المتيقظ أنها آلام بالمعدة ، سرعان ما تذهب مع القىء الذى استمر ، سيارة اسعاف خاصة بمستشفى استثمارى استدعتها زوجتى

المرتبكة والتي تعمل وفقا لمشورة جارتى انتابنى الاحساس بالنهاية ، دهشت لصفاء ذهنى الذى يعمل بطريقة منتظمة وسليمة ، أسرعت هابطا السلالم رغم اعتراض رجال الاسعاف ذوى الأجساد الضخمة ، كل هذه الدعاية عن الاسعاف الذى يصلك فى دقيقة وصور الأجهزة الطبية الحديثة تبرق شاشة التليفزيون ثم لا تجد الا نقالة خشبية من بقايا الحرب يحملها رجلان شبيعا ثوا من أكلة فول بالبصل ، اندلقت أمامهما على السلم جريا ، أركباني السيارة القديمة التى تحمل علامات الاسعاف وعليها اسم المستشفى الاستثمارى الشهير ، حشرونا أنا وزوجتى وولدى الصغير ، وانطلقت السيارة وابتسمت لزوجتى ولم تبادلنى هى الابتسام ، توقفت السيارة ، دفعوا بنا الى حجرة صغيرة بها طبيب شاب ، دار حولى وهو لا يدري ماذا يفعل وعندما أرقدنى على فراش الكشف اندفع الألم الى منتصف الصدر ، ولكن عقلى يعمل ولسانى أيضا ، شرحت حالتى للطبيب الشاب ، أخذت أهون عليه الأمر ، قام بعمل رسم للقلب جربت من قبل كل طقوسه ، أعطانى حقنة مسكنة ، قال فى توتر :

— لا يوجد لدينا مكان شاغر فى غرفة الانعاش .

سألته زوجتى عن مرضى وقال : لا أعرف . . . يجب نقله الى المستشفى المجاور ربما وجدوا له مكانا فى غرفة الانعاش ثم أعطاهم ورقة الحساب ، دفعت كل راتبى الذى قبضته من الصراف أمس ، دخلنا المستشفى المجاور ، انه الأحداث والأشهر والأكثر تجهيزا ، وقال الطبيب فى تجهيم : — ادفعوا أولا ثلاثة آلاف .

اليوم يوم جمعة ، كانت رغبتي أن آخذ أولادى الى النادى ، تذكرت أخيرا أنه يجب الاهتمام بالأولاد ، يجب ترك العمل ولو يوما واحدا لن تضيع الدنيا بسبب أجازة مع الأولاد ، ندفع الاشتراكات ولا نذهب ، يحسدنا الناس لأن أسماءنا تلمع على الشاشة وأخبارنا تناوشهم كل يوم فى الصحف والمجلات ، ولكنهم لا يعلمون كم ندفع لكى تلمع الأسماء وقد جاء يوم الحساب ، الألم الحاد أوصلنى الى

حالة عدم الاحساس - بالآلم ، بكت زوجتى وتوسلت اليه لكى
يوافق على ادخال ا - فى أولا ، سوف تاتى اليه بالمال ، المبلغ
المطلوب يستحيل - فى لحظة وخاصة فى وقت صلاة الجمعة ،
رفض الطبيب تأج - لم رغم علمه بشهرتى ، رأيت دموع زوجتى ،
كنت على يقين م - فلماذا لا أموت فى بيتى وبين أولادى
جميعا ، تظاهرت - والصحة ، قلت ضاحكا :

- هيا الى

طالبنا الط - جنيها نظير الكشف الذى لم يتم
ورفض خروجنا - فى حالة مزاجية معتدلة ، أمرت
زوجتى أن تبحت - نسدد المبلغ ، أذرها
أن تصحبنى نحو - ب بعنف ٠٠ لا خروج من
باب المستشفى ، ض - اجى أكثر ، وقلت لكى
ندخل يجب أن ندفع - كله فى عام وعندما نريد
الخروج ترفض ؟ تدافع - ترح أن أكتب اقرارا
بمسؤوليتى الكاملة عن خروج - كان الأمر مضحكا
بومبيا نظرت الى ولدى الصغير مشفقا عليه من الأيام القادمة ،
السلام عليك يا انسان ٠٠ السلام عليك يا آدم يا نهر النيل ،
يا ولدى لك الله ٠٠ خرجنا رغما عنه ، تظاهرت بالقوة وصعدت
سلام البيت ، رقدت مستسلما على سريرى بجوارى كتنى ، قلت
لمسودات أعمالى التى لم تطيع : وداعا ٠ اندفع ابن جارى نحوى فى
ثورة : - ماذا تفعل هنا يا عماء ؟!

كان معنا فى المستشفى الاستثمارى الأول ، هو طبيب حديث
التخرج ، حديث فقد الأب الذى مات منذ شهر واحد بعد عملية
جراحية فى قلبه ، نظرت اليه متأثرا ، كنت أحب والده ، تزوجنا
فى عام واحد ، وسكننا فى منزل واحد ، وفى طابق واحد ، ولنا
اسم مشترك ٠٠ مات فتحنى بعد نجاح العملية صورته لا تفارقنى ،

ابتسامته المشرقة دوما تطاردني ، كان يشكو من ألم في قلبه ،
نصحه الطبيب وهو أيضا طبيبى في نفس الوقت أن يستغل وجود
فريق من الأطباء الفرنسيين في مصر ويدخل غرفة العمليات ، تردد
ثم وافق وعندما كان ذاهبا الى المستشفى قابلني على السلم وقال
ضاحكا : غدا ألقاك .. وذهب ولم يعد .. يردد ابنه الطبيب في
اصرار :

— يجب نقلك الى القصر العيني .. حالتك خطيرة .

أعلم أن حالتي خطيرة ، رأيتها عندما كبرت الله وسجدت
ورأيت اللون الأحمر والأصفر والأسود وسمعت الطنين في أذني ،
أعلم يا ابن الغالي ، ولكن ماذا يفيد العلم ، .. قالت زوجتي متذكرة
اسم المستشفى الذي يعمل به الطبيب الذي يشرف على علاجي منذ
زمن .

— هل يصلح مستشفى .. ؟

واستدعينا الاسعاف مرة أخرى ، في كل مرة يساومونا على
الأجرة وندفع ، في هذه المرة حشروني وسط أسرتي جميعا فقد
جاءت البنات كما جاء معنا الطبيب ابن الجار ، في المستشفى الثالثة
وافق الطبيب اكراما لزميله ابن جارنا على ادخاله غرفة الكشف
بعد أن علم أننا لا نملك مالا ، ولا خطابا من جهة العمل ، حاول
هو أيضا كما حاول الأطباء الشبان من قبله ، كان واضحا أنه
لا يعرف ماذا يفعل ، اليوم يوم الجمعة ، والأطباء الكبار يستريحون ،
والمرضى يجب أن يعرفوا هذا ، فلا أحد يسمح للمرض أن يهاجمه
يوم الجمعة ، الأندية ومراكب الفسحة وحدائق القناطر وأيضا
حدائق الميادين تعمل يوم الجمعة ، أما البنوك والمصالح والمتاحف
والأطباء فلا يعملون ، .. كل واحد وحظه ، فلا داعي للاعتراض ،
رقدت على سرير جاف وسط عشرات المرضى ، انهم أيضا يستريحون
من الأطباء يوم الجمعة لهذا فهم يلعبون ويتسلون بمشاهدة

مسرحيات الفيديو والطعام مبعثر في كل مكان ، لا أدري لماذا
ألاحظ كل شيء ، لماذا لا يتوقف عقلي عن العمل وأستريح ، أعطوني
حقنا مسكنة بدأت أعراض البرد تهاجمني ، الفراش غير مريح ،
وبلاط الأرض يشع هواء مثلجا ، تقف أسرتي خارج (العنبر)
في انتظار (جودو) أو الطبيب الأستاذ ، انه مجرد أمل أن يحضر
حتى يعلموا شيئا عن مرضي ، جاء بعض الأقارب ، وراحوا يتحدثون
عن نتائج (دوري كرة القدم) .

رأيت السحب السوداء تغطي المكان ، تذكرت أنني لم أصل
الصبح ، شرعت في الصلاة ، .. الله أكبر ، الله موجود ، ادعوني
استجب لكم .. سبحان الله والحمد لله ولا إله إلا الله له الأسماء
الحسنى ، رأيت كلمة (المنان) .. أخذت أردد يا منان ..
يا منان .. يا منان ، الليل طويل والألم طويل ، وقطار أسود
طويل .. في السادسة يلفظني باب الداء ، برد الصباح يلسعني
ذاهب أنا الى المدرسة .. أتعلم .. اقرأ .. الفجر .. العصر ..
كتب فوقها كتب ، والحلم لا يتحقق ، والارادة كموج البحر ، هادرة
أحيانا تحطم صخور اليأس ، ومستسلمة مستكنة أحيانا أخرى لقطعة
خشب قديمة تحول دون جريانها .. يا الله ، يا فرد يا صمد ،
يا معبود .. يا منان جاء الطبيب الأستاذ ، وجاء زملائي جميعا ،
درت في متاهات الأجهزة الطبية الحديثة ، لم يعد عقلي يعمل
بانتظام ، لم أعد أعرف الليل من النهار ، أدخلوني أنايب زجاجة
حسبتها نعش ، شعرت بالخوف ، لمحت ابني الصغير يكافح لكي
يدفع فراشي الى الأنبوبة ، يدفعونه بعيدا ولكنه يعاند ويصمم على
الاشتراك معهم ، رحت أراقب محاولات ابني الصغير الذي لم يكن
يتجاوز الرابعة من عمره ، وكلما أدخلوني ظلام الأمبوب الطبي
غاب عن عيني ، أتلهف لرؤيته عندما يخرجون رأسي - الظلام ،
يصرخ المختص في غيظ لأنني لا أستمع الى تعليماته ، عندما يضاء
النور الأحمر يجب ألا أتنفس ، فاذا أضيء النور الأخضر كانت لي
حرية التنفس ، وهكذا .. هو يصرخ وأنا لا أستطيع رفع عيني عن

ولدى الصغير كلما سنحت لى الفرصة ، صدرى ضائق ولا أدرى
هل أنا أتنفس أم لا ؟ الأخصائى يحسبني أعصى له أمرا ٠٠ شعرت
بالتعب واستسلمت للظلام ، ٠٠ وجدتنى راقدا على فراش أشد
قسوة وأغلظ سمكا ، وأجهزة معلقة بكل جسدى ، سمعت أصوات
جيراني فى حجرة الانعاش ، أحدهم يشكو لأنهم لا يريدون تقديم
كوبا من الشاي المظبوط حتى (يعدل مزاجه) ٠٠ عقلى يصفو من
جديد ويخفف حدة الاحساس بالألم ٠ استمعت الى أوامر الطبيب
الذى كان يحاول انقاذ حياة (مريض الشاي) - تابعت بأذنى
أوامره الصارمة لجهازه المساعد من أطباء وممرضات ، فهمت أن
الشاب تعرض لأزمة قلبية حادة ، ٠٠ أخيرا نجح الطبيب فى انقاذه ،
رأيت الطبيب وهو قادم نحوى أزاح الستار الذى يفصلنى عن جارى
وابتسم ، شعرت بحب عنيف تجاهه ، وودت أن أصافحه اكتشفت
أن يدي مغلولة بأسلاك وأنابيب ، ابتسم الطبيب مرة أخرى ومضى
كان جارى الآخر طبيبا ، لا يكف عن طلب دواء ويذكر اسمه وعندما
ترفض الممرضة يصرخ : انه يفهم أفضل منها فهو طبيب متخصص ،
ثم يذكرها بإدارته لأحد المستشفيات وكانت هى موظفة عنده ،
ويتبادلان الذكريات وأتسلى أنا ، أشعر بالألم يأتينى مثل الموج ،
موجة عالية وأخرى سهلة ميسورة وأنا بين ذلك أتأرجح ، يصحو
مريض الشاي ٠٠ يبدو أكثر مرحا ، تحلقت حوله ممرضات غرفة
الانعاش ٠٠ هكذا تخيلته لأننى لا أراه فالغرفة مقسمة بواسطة
ستائر تحجب كل مريض عن الباقين ، ولكن الأصوات لا تحجبها
الستائر ، لهذا أشاع هزر هذا الشاب جوا من المرح أزاح عن كاهلى
الأوامر الساخطة للطبيب المريض ، ٠٠ الله أكبر سجدت السجدة
الأخيرة فى صلاة الفجر ، هكذا تصورت أن الفجر قد أذن ، شعرت
بالراحة ، الصفاء يعود الى عقلى وأفكارى تعلو بى نحو آفاق لم
أعرفها من قبل تهاوت أحلام الشهرة والاسم المكتوب بالبنط
العريض ، بل ابتسمت ساخرا عندما تذكرت معارك الزملاء ، ٠٠
راحت (الدنيا) تجف وتتساقط من حولى ، وشرعت فى الإبحار

نحو عالم جديد ، لم يكن جديدا ، كان شبه مألوف لدى ، الله أكبر .. رحت أصلي ، ترفع يديك وتكبر وتقرأ الفاتحة وما تيسر لك من القرآن .. قليل ما أحفظه من القرآن ، فاتنى الكثير لأننى لم أحفظ القرآن ، هذه هى الركعة الثانية .. أرفع يدي بالدعاء .. يا منان .. الضغط لا يزال مرتفعا ، أضيفوا محلولا آخر ، انظر الى وجهه .. صديقى أستاذ القلب البشوش يناوشنى كلما قرأ لى رأيا أو كتابا ، يعاملنى أحيانا بغلظة ، شكت زوجتى من سوء معاملته لأهلى ، أوامره ألا يزورنى أحد .. أمر بنقلى الى القصر العيني ، حملنى فى سيارة اسعاف الى هناك كان فراشى أو ما يشبه الفراش يحمله الممرضون ويسرعون به يصعدون السلالم ويهبطون ، زحام هائل زوار وأهال ملهوفة ، ومرضى ذوو وجوه صفراء ، المرضى يفرش داءه الأسود ، أنا راقدا أكاد أطير فوق الرؤوس ، الجدران عالية ولونها باهت ، وأسراب الذباب تطن من حولى ، السقف كان أبيض اللون ، ولكنه الآن فى لون الهباب ، يخترق الممرضون الذين يحملوننى زحام البشر فى ممرات القصر العيني ، يجرى خلفنا (موظف الأمن) هكذا وصف نفسه ولكنه سبق له العمل ممرضا بالقصر العيني ، لهذا وصف الطريق جيدا الى حيث يجب أن تكون فى يده (حقنة) ، فى لحظة يسألنى عن مدى الألم فى صدري ، .. يردد أن لديه أوامر مشددة بغرز الحقنة سريعا عند أول بادرة لارتفاع درجة الألم ، لا أعلم عن مرضى شيئا ، بماذا أنا مريض ، ولماذا كل هذا الاهتمام .. لماذا منعوا عني زيارة الأهل والأصدقاء ، أخبرتنى ابنتى أن كل أصدقائى لا يريدون مفارقة ردهة المستشفى وأن زملائي بالعمل يتكاثرون ، بل ان أصدقائى ومن يعملون فى أعمالى الفنية يتوافدون الى المستشفى الذى ضاق بهم لهذا علقوا لافتة كبيرة بها أمر عدم زيارتى خاصة .. كل هذا يعنى خطورة مرضى ، ولكنى لا أشعر بهذه الخطورة ، بل أكاد أجزم بأن الأمر سوف يكون مضحكا للغاية لكل هؤلاء عندما أخرج اليهم وأنا أبتسم لهم ساخرا .. قال فى حزم :

غرر في عروقي مجموعة أسلاك ، قال انه أعطاني كمية كافية من المخدر ، خذوني من الحركة ، عرفت أن هذا هو الجهاز الوحيد في مصر .. ربما يفسر هذا سر الزحام الرهيب خارج تلك الغرفة الخشبية التي لا تصلح الا لشرطي مرور في مفترق طرق لاحدى القرى الريفية ، مجرد كشك خشبي به أجهزة علمية دقيقة ، يبدو أن حالتى نادرة ، راح الطبيب يستدعى الكثير من زملائه وزميلاته ، وكل منهم يحرك مقود الجهاز الذى يعبث أمبوبة داخل صدرى الألم لا يطاق ، أشعر وكأننى فأر تجارب ، .. اتفرج يا سلام ، هكذا اصطدمت عجلة بعنتر عندما قابلته عند بئر الأحباش ، وهذا هو الأمير حسن ومعه شيوخ بنى سلامة ، قال لى الدكتور عبد الحميد يونس رحمه الله انه حاصل على درجة الدكتوراة بدراسة عن قبيلتى (بنى سلامة) .. يومها ضحككت حتى يسمعى الدكتور يونس ، كان رجلا رقيقا وعالما وفيلسوبا ساخرا اتفرج يا سلام .. نزعت الأمبوب من حلقومى ، انزعج الطبيب الكبير ، صرخ ، صرخت ، .. كان غاضبا لأن جهده لم يسجل على الشريط واننى أفسدت عليه متعة مشاهدة حالة فريدة على جهازه الفريد ، وكنت أنا غاضبا لأنه جعلنى (مشخصاتى مرض) يقدمنى فى عرض عام لمن يريد من أطباء القسم دون مراعاة لما أعانيه من ألم .. تذكرت فيلما يدور حول هذا المعنى مات فيه الممثل وهو يقوم بعرض مرضه أمام تلامذة الطب .. أصر الطبيب الكبير أن يبدأ من جديد وهذه المرة بدون تخدير ، يتحدانى .. اذا كنت تعتبر نفسك انسانا لك شهرة خاصة وصاحب وظيفة تشتغلها فانا الآن أملك أن أميتك .. وأن أجعلك عبرة لأمثالك .. وأدخل الأنابيب بقسوة وبعنف ، كنت قد عدت لحالة الا لاشئ .. ناديت بكل خلية من خلايا جسدى .. يا منان .. سحب الطبيب الكبير الأنابيب والأسلاك ثم نظر نحوى فى لا مبالاة وأخذ يشرح لى مرضى بطريقة علمية جافة متعمدا ذكر كل

الأخطار وأهملها أنه لا شفاء .. استرحت ، أردت أن أصافحه
شاكرا .. الآن هدأت نفسى ، عرفت أن طبيبى المعالج يتظاهر أمامى
بأن مريض لا شئ .. انها مجرد وعكة .. ولكن هذا العبقري شرح
لى كل شئ بالتفصيل العلمى البارد ، وحملونى ثانية ، يخترق
موكب زحام ممرات القصر العينى وردهاته .. الحواظ لها لون
وردى .. والأسقف بيضاء بعضها تزيينه الرسومات ، موظف الأمن
لم يعد يجرى لاهثا ، كان الموكب يسير فى تريث ، لا داعى
للاستعجال ، فلم يعد هناك ما يهم .. يضعوننى فى سيارة
الاسعاف .. لم يتكلم أحد .. تذكر موظف الأمن قناع الأكسوجين
فوضعه على فمى ، لم أشعر بالفرق بين هواء العربية وهواء أمبوبة
الأكسوجين ، عدت الى غرفة الانعاش .. الشاب الذى يسأل عن
كوب الشاي بالحاح ازدادت رغبته فى طلبه ، .. قال انه يرغب
فقط فى الامساك بكوب الشاي بين يديه ، أخذ يداعب الممرضات ،
الطبيب المريض يشكو لزوجته تعسف الممرضات ، لمحتنى الزوجة
العجوز من خلف الستائر ، شعرت بالرعب لنظرتها المتفرسة ،
وتقززت من لون شعر (بروكتها) الرديئة الصنع ، .. أخرجنى
طبيبى من حالة التأمل راح يعطى المزيد من الأوامر لم أناقش معه
أمر مريضى قلت فى هدوء :

— هل تعلم أننى بحثت عنك قبل سفرى للحج ولم أجداك .

قال مبتسما فى ود :

— وهأنت وجدتنى الآن .

قلت فى معاتبة :

— كنت أريد أن أطمئن قبل سفرى للحج .

قال وهو ينصرف بعد أن ألقى بكل أوامره الصارمة الى هيئة

التمريض :

— أطمئنك قبل الحجة القادمة .

لبيك اللهم لبيك ، لبيك لا شريك لك لبيك ، ان الحمد والنعمة
لك والملك لا شريك لك لبيك ٠٠ الله أكبر ٠٠ يا رحمه لكل العالمين
يا رحيم بكل المؤمنين ٠٠ يا منان ٠٠ جاءت ابنتي كان كل شيء
واضحاً على وجهها ٠٠ وكذلك على وجوه الأصدقاء الذين نجحوا في
التسلل الى فراشي ٠٠ كانوا يعلمون ٠٠ أوصيت بكل ما تذكرت ٠٠
ابنتي كانت على وشك الزواج فليتيم زواجها ٠٠ أوامري لا تناقش
أنهيت كل ما يربطني بالدنيا ٠٠ سعدت ، بدأت رحلة لقاء
الأحبة ٠٠ جاء ياسر ٠٠ اجلس يا ياسر واقرا لي من أول سورة
البقرة ٠٠ سعادتي تزداد ٠٠ الأسلاك والأنابيب وقياس الحرارة
والنبض والضغط لا شيء ، اقرا يا ياسر ٠٠ هذا ما تبقى ٠٠ المنان ،
الحنان ، الحليم ، الخالق ، الباري ، المصور له الأسماء الحسنى ٠٠
سبحانك أنت وحدك من تعطي وأنت وحدك من يأخذ ٠٠ يا حبيبي
يا رسول الله ٠٠ صلوات الله عليك وسلامه ، هانا قادم يا صديق
يا أبا بكر ٠٠ يا من كنت عوناً وسنداً وصديقاً وزميلًا وخليفةً لخير
الأنبياء ٠٠ هل يمكن أن ألقاك ؟ يا من بكيت في صلاتك لمرض
محمد ٠٠ ورفعت سيفك دفاعاً عن دين محمد بعد وفاته ٠٠ كنت
صادقاً في القول والفعل ٠٠ ما أكرمك عند الله ٠٠ ! وأنت يا أمير
العدل يا عمر ٠٠ هل ألقاك واستمع اليك ٠٠ هل حان موعد لقائنا
بكم بعد أن عشت حياتي أمثلكم في خيالي وأنا أقرأ عنكم اقرا
يا ياسر ٠٠ انه الله الواحد الأحد ولو كره المشركون ٠٠ الحمد لله
الذي هداني الى هذا ، الحمد لله الذي أعطاني نعمة الحمد وهداني
الى خيرات الشكر ٠٠ بكى صديقي محمود وهو يخبرني بتعثر سفري
لاجراء الجراحة ٠٠ قالت ابنتي لم أكن أعرف ان كل هؤلاء
يحبونك ٠٠ لم أكن أعرف قدرك يا أبي وصحوت من نومي لأجد
زملاء في العمل يكون وهم يلثمون يدي ٠٠ يا الله ٠٠ كم كنت
قاسياً عندما تجاهلت كل هذا الحب ، كيف تصورت انهم لا يشعرون
بي فكنت أتباعد حتى لا أخرج مشاعرهم ٠٠ والآن يا سادة انتهى
العرض ، ها هي دنياكم تصارعوا حولها كما تحبون أما أنا فراحل

عنها ياه كل هذا الصراع من أجل شيء ذاهب عديم الفائدة .. !
تشاجرت لأنهم أرادوا تقليد منظمة الشباب السوفيتي وأيضا عندما
حذفوا جملة من حوار احدي مسرحياتي وتشاجرت عندما تجاهلوا
اسمي في أحد الأعمال الفنية وحولوني مرة الى المحاكمة ثم فصلوني
ثم أعادوني ثم فصلوني ثم أعادوني .. وفي كل مرة يأخذني
الحماس البشرى .. أنا الأفضل أنا الأجدر .. أنا لا شيء جسدي
لا يقدر على الحركة وعقل مشوش .. يا الله .. يا منان .. نعم
يا منان لله الحمد .. كم مرة ذهبت الى كمبتك .. كثيرا .. كم مرة
صليت بجوار قبر رسولك وفي الروضة الشريفة .. كثيرا ..
كثيرا .. كم مرة نجحت .. كم نعمة نلتها .. لا أحصيها عددا ..
لك الشكر ، أخبرني محمود وهو يبكي أن جهودا مكثفة من الجميع
تبذل لكي أسافر الى الخارج ، وانهم يحاولون ، قالت زوجتي ان
الأمر بيد رئيس الوزراء ، فقلت في وهن .. الأمر بيد الله تذكرت
سيارتي المركونة بأحد شوارع وسط البلد .. رجوت نقلها حتى
يتمكنوا من بيعها للانفاق على (عرس ابنتي) .. كل كياني يهتز
عندما أتذكر ابني الصغير .. منعه من دخول المستشفى .. جاء
الطبيب الأسمر الذي أنقذ الشاب من الموت وجلس على حافة
الفراش .. أخذ يشرح في جدية شديدة خطورة اجراء الجراحة ..
وانهم لم يتوصلوا بعد الى حل بعض مشكلاتها .. وقال ان الطبيب
العالمى الذى يسعون الى عرض عليه لم ينجح هو أيضا فى حلها ..
ابتسم وكأنه يحكى لى (حدوتة) .. لم أشعر بمرارة تجاهه ..
كنت قد صادرت غريزة الكراهية فى صدرى .. لم يعد أمامي
الا أن أحب كل الناس .. أخبرتنى أختي التى جاءت متهللة أنهم
نجحوا فى الحصول على توقيع رئيس الوزراء .. وان زملائي فى
العمل يبذلون أقصى ما لديهم .. ابتسمت وقلت :

— لا تخبرى أبى وأمى .

نهرتها الممرضة لأنها خالفت التعليمات ، نجح المريض المحب

للشأى فى الحصول على كوب صغير ، سمعت أصوات ارتشافة ثم
تتالت ضحكاته ، ٠٠ الشباب هو الحياة ، ٠٠ رقدت فى استسلام
جاء الطبيب وأخبرنى بالسفر ، لا شئ بهم ، لم تعد الدنيا تغرينى
بالمزيد ، ٠٠ تذكرت دينا صغيرا لم أسدده ٠٠ رحت أتوسل الى
المرضة أن تدخل الى ابنتى ، جاء صديق عزيز وضع بعضا من المال
بجوار فراشى ، قال : هذا حقك ، أمرت ابنتى ان تسدد دينى ٠٠
لم أعد أهتم ٠٠ رأيتهم يدفعون بى خارج غرفة الانعاش ٠٠ الجو
بارد ، أركبونى الطائرة نجحوا فى الحصول على الموافقات والتأشيرات
ولكنهم نسوا ملابسى ٠٠ حملنى (ونش) شركة الطيران كما يحمل
حقائب المسافرين ، ثم زوجا بى فى مكان ما بالطائرة ٠٠ أخاف من
ركوب الطائرات ٠٠ سافرت مئات المرات وفى كل مرة أشعر بالقلق
والخوف قبل السفر بيومين على الأقل ثم بالفزع عندما أجد نفسى
مربوطا على المقعد ، عندما أراد أحد الأصدقاء من قائدى الطائرات
أن يطلعنى على طريقة اقلاع الطائرة وأجلسنى على مقعد بجواره فى
كابينة القيادة ، اضطر بعد أن ارتفعت الطائرة الى مسارها فى
السماء الى حمل جسدى باردا يرتعش من الخوف ويضعنى بمقعد
بالدرجة الأولى مع التوصية الكاملة لرفع روى المعنوية ٠٠ ولكن
هذه المرة لم أخف ٠٠ ولم الخوف اذن ٠٠ وضعونى وبجوارى طبيب
قلق ظل طوال الطريق يسألنى عن حالتى ٠٠ وأنا لا أعرف بالضبط
ما هى حالتى ٠٠ وعندما وصلت الطائرة الى مطار لندن اكتشفت
المضيفات أننى أكاد لا أرتدى شيئا من كثرة تمزق منامتى لكى
يضعوا الأسلاك والأنابيب ولا شئ فى قدمى ٠٠ وأسرعن بلف
جسدى بالبطاطين الخاصة بالطائرة ، كنت أسمع عن جو لندن
البارد ، بل انه شديد البرودة وعن السماء الملبدة دائما بالغيوم ،
ولم أكن قد سافرت الى لندن من قبل ولكن كل ما قرأته عنها يقول
هذا ، البرد والضباب ٠٠ هذا ما توقعته ، ولكن رأيت السماء صحوا
والشمس مشرقة ، وظلال الأشجار منعكسة على أسطح المنازل ذات
الأسقف المغسولة ٠٠ ، والجو داخل السيارة دافئ ، والسائق

يبتسم وكأننا ذاهبون الى حفل .. وجاءت الطمائية .. عندما رأيت أخى جالسا بجوارى ، ومن نافذة السيارة التى كانت تخترق بنا الشوارع ، رأيت المنازل ذات الأسقف كما سبق وأن شاهدها فى الأفلام ، والشمس تغطي تارك الأسقف والأشجار خضراء تتمايل فرووعها ، أحاطني أخى بذراعه ، ورحت أنا أتأمل الشوارع فى دهشة لأنها خالية من المطر والضباب حتى توقفنا أمام المستشفى ، أشار السائق أن هذا هو المستشفى الذى يستقبل مثل هذه الحالات ، ولكن ليس لديهم علم بأمرى ، توكلنا على الله .

دخلت المستشفى .. وضعوني فى حجرة صغيرة ضيقة ليس بها الا نافذة واحدة وعندما نقلوني الى الفراش تذكرت أنهم فى مصر تركوني أسافر بدون حذاء ، لم أشعر بالراحة وطلبت تغيير الحجرة ، وجاءت ممرضة سوداء لها تقاطيع زنوج أفريقية وراحت تمطرنا بالتعليمات فوجدتني أضحك بشدة ثم أخبرتها أنني لن أفعل كل شيء مما قالته وأننى لن أنفذ تعليماتها ، واضطربت السوداء وغادرت الغرفة ، وراح أخى يوبخنى على ما فعلت لأن الغرفة للعلاج وليست للفسحة فنحن هنا من أجل جراحة مهمة ، ومشكلتنا المكدة أننا لسنا على موعد مع الجراح الذى لا يعلم عن وجودنا شيئا بالمرّة وأنا أمام مأزق لا يقدر على حله الا الله .. لأن العملية يجب ان تجرى الليلة ، بل الساعة ان أمكن .. فدع عنك تلك التفاهات ودعنا نفكر فى طريقة لمقابلة الجراح .. وخاصة أن المستشفى لا يعرف عنا شيئا أيضا وانهم استقبلونا لسوء الحالة لا أكثر .. كانت هذه أول مرة أرى أخى يائسا ومنهكا وجادا أيضا فقلت ضاحكا :

– أنا لم أقم فى هذه الحجرة رغم كل ما قلت .

ابتسم الطبيب الذى كان يلازمى فى سفرى ، وقال :

– المهم .. هل أحدكم يعرف شكل الجراح الشهير .. ؟

قال أخى فى دهشة :

- وهل انت لا تعرفه .. لا تعرف شكله على الأقل ؟!

رحت أرقب الغرفة بضيق ، أفتش فيها عن شيء يجعلني أحبها ، لم أجد ، جلست مستسلما ولمحت من النافذة الشمس وهي تغرب .. كان أخى والطبيب يتشاوران ، جاءت الممرضة السوداء ومعها تلال من الأوراق يجب أن أوقعها أولا ، ثم جاءت أخرى لكي تجرى لي القياسات الطبية ، شعرت بالمرارة وقد غابت الشمس وحل الظلام سريعا ، قفز الطبيب المرافق وكان عقربا لدغته ، كانت يد الممرضة السوداء وهي تزيل الشعر عن صدرى قاسية ، لم يعد الألم يهم ، رقدت في استسلام ، أقيمت الصلاة .. الله أكبر ، رأيته واقفا مثل عملاق الأساطير يبتسم ، أسمر الوجه ، شعيرات بيضاء تلف رأسه ، يده ممدودة نحوي ، عشقت هذا الوجه ، قال في لهجة مصرية :

- سأنقلك الى المستشفى الأفضل ..

أجبت بالانجليزية :

- افعل ما يحلو لك .. أنا تحت أمرك .

عرفت أن هذا هو الجراح الكبير ، استدار وخرج ، كان الطبيب المرافق في قمة السعادة والزهو ، كان يقص علينا كيف عثر عليه مصادفه ، وكيف عرف من الحذاء الكاوتشوك أنه هو من ملابسه الرياضية الخضراء ، وثب اليه ووضع أمام عينيه التقرير الطبي . الجراح كان خارجا لتوه من جراحه في القلب متجها الى غرفة عمليات أخرى شعر أن هذه فرصته الوحيدة ، كان يحكي لنا وهو لا يصدق بعد ما فعله ، كانت فرحته غامرة ، ظل يردد كلمات الحمد لله ونحن في عربة الاسعاف المتجهة الى المستشفى الآخر ، وكنت أنا سعيدا بانتقالى من تلك الغرفة الضيقة التي رأيت من خلال نافذتها غروب الشمس ، وكملت سعادتي عندما تذكرت أنني لن أنفذ فعلا تعليمات تلك الممرضة السوداء ..

الغرفة هنا فسيحة لها نافذتان أرى من خلالهما أرضاً خضراء لا حدود لها .. الظلام لم يعم بعد ، رقدت على الفراش ، شعرت بالراحة ، جاءوا وحملوني على فراش متحرك ، نظرت الى أخى وقتت فى رجاء :

- تأكد من تخديرى بالكامل .

تساقطت قطرات دمه على يدى ، نجاه الرجل الذى يقود المجموعة التى من حولى جانبا ، السرير المتحرك يحدث صوتا ، أدخل مصعدا واسعا جدرانه تبرق بشدة ، ثم ينفتح المصعد لنسير فى ردهة طويلة أرى السقف جيدا ، هذه لونها فستقى ، أما السابقة فكان لونها يقترب من لون قشرة البرتقال ، الجدران ألوانها مختلفة ، يضعون باقات الزهور على حوامل أمام النوافذ المغلقة ، اللون الأخضر هو اللون الغالب ، أدخل مصعدا آخر جدرانه تبرق أيضا ، الرجال لا يتكلمون أكاد لا أسمع لهم تنفسا ، انفتح المصعد ودلفت الى ممر يبدو ضيقا ولكنه مضيء ، اللون الأبيض يعود للظهور ، يمر فراشى المتحرك بسهولة من الفتحات ، لا أحد يقول شيئا ، دفعوني الى حجرة شعرت فيها بالبرودة ، أرقدوني ورأيت الكشافات يتدفق منها الضوء المبهر ، حملت فى وجه الرجل الأسمر كانت يدها ممتدتين نحوى وفمه محجوبا بقطعة قماش أبيض ، سألت نفسى هل هو من أصل إيراني ؟ ، بل يبدو أنه من أصل باكستاني أو هندي .. انشغل عقلى بهذه المسألة .. تعجبت لأننى أبحث عن أصوله .. هل هو هندي أم إيراني ؟! فى مكة المكرمة الطعام هندي .. الأرز بالكارى والشطة .. واللحم المسلوق المدلوق على الموائد ، الأفغان يشكلون نسبة كبيرة من عمال المطاعم .. منذ عشرين عاما كنت معتمرا .. قضيت شهرا أتناول طعامى فى مطعم كل عماله من الأفغان .. وجميعهم لهم أسماء الأسود والنمور والأفيال .. كنت أتضحك مع أسد ، أقصد عامل المطعم المسسمى بهذا الاسم ، وكانوا يتعاملون معى بحب ، يضعون لى كوب الشاي

داخل أبريق الماء ، هذا أمر خاص بى وحدى لأنهم لا يقدمون الشاى
وقت الذروة ٠٠ رمضان والجميع صائمون ويريدون أن يفطروا ،
الطلبات تهرول الى الموائد والأفواه جوعى ولا أحد يتكلم العربية ٠٠
العمال يصيحون بلغة غير مفهومه ، ولكن الاشارة تكفى نحن هنا
فى مكة أو فى المدينة ولا تجد من يتكلم معك بالعريضة فى تلك
المحلات ٠ الزحام شديد ، اللافتات مكتوبة بالايرانية والباكستانية
وبالانجليزية ٠٠ الطرق تعج بالناس من كل فج عميق ٠٠

الضوء الساطع يعنى بصرى ٠٠ لا أدرى ، عندما دخلت الى
الكعبة فى أول مرة لى كانت الاضواء تأخذنى وتلهبنى ، وطنين
المراوح يئز من حولى ، الهواء ساخن والحرارة شديدة ، وضعت
قدمى فى حذر على الرخام ٠ كنت موقنا من الصراخ ، ولكن الرخام
بارد ٠٠ وضعت القدم الأخرى ٠٠ مشيت ، اتجهت الى الكعبة ٠٠
تفرق الصحاب وأنا لا أعرف ماذا أفعل ٠٠ كيف أؤدى المناسك
قلت لرفيقي لاتذهب بعيدا عنى ٠٠ ولكنه ضاع فى الزحام ٠٠
أمسكت بيد زوجتى التى كانت أشد منى خوفا ، تشبثت بملابس
احرامى ، تعرى صدرى ، أحسست بلفحة هواء بارد طفت أصوات
التكبير على كل الأصوات ٠٠ لبيك اللهم لبيك لاشريك لك لبيك
ان الحمد والنعمة لك والملك لاشريك لك ٠٠ ورحنا نطوف حول
الكعبة ٠٠

والآن ٠٠ أدخل الكعبة معتمرا ، احرامى ينزلق من على صدرى
أحاول أن أعيد ٠٠ تمنعنى أياد كثيرة ، لا أقدر ، ألم يأت من
بعيد ٠٠ اتخذ خطواتى نحو الحجر الأسعد ، المسجد الحرام قد
اتسع هذه المرة ، لا زحام فى الطرق ولا أحد قابع أمام الأعمدة
الضوء ساطع رغم اقترابنا من الفجر ، لسعة برد خفيفة أشعر بها
فى جسدى ، برودة رخام تضغط على كفى القدمين ، ماء الندى
يجعلنى أمشى محاذرا ، أصل الى الحجر الأسعد أقبله أبدا الطواف
الله أكبر ٠٠ الله الفرد الصمد الحى الواحد الموجود الواحد الأحد

.. المنان .. أقترّب من جائط المعتزم ، أمسك بحوافى السترة ،
 القماش السميك والنقوش البارزة ، لا أقدر على وضع صدرى ..
 أنادى المدد يا الله ياغفور يارحيم .. أصرخ من أعماقى أنا العبد
 الذليل اليك ، أنا الذى يأمل ثوابك ، أنا الغريق الذى يتلهف على
 أن تمد يدك اليه ، أنا عبدك وابن عبدك وتدور رأسى .. أرفعها ..
 أوصل الطواف ، هذا هو حجر اسماعيل .. ياقلبك يا ابراهيم ..
 وضعتى هنا قطعة لحم وتركته هو وأمه لكى تأتمر بأمر ربك ..
 وأكمل الطواف .. هذا طوافى الرابع ، ثم الخامس ، .. تتساقط
 دموعى ولا أملك حبسها ، أنهى طوافى وأقف مصليا خلف
 مقام ابراهيم .. يارسول الله .. يامن بنيت البيت بأمر ربك ..
 الصلاة عليك .. الله أكبر .. أصلى الركعة الثانية ، أختم الصلاة ،
 ألوذ بالستر مرة أخرى ، أود أن أضح صدرى لا أقدر .. أعود الى
 زمزم أتوضأ .. أشرب .. يبللنى الماء أسعد به .. أجلس فى حرم
 الكعبة .. أتأمل الأعمدة والمصابيح والكشافات ، يؤذن لصلاة
 الفجر ، ساووا صفوفكم يرحمكم الله .. أفف منتبها .. أعشق
 صلاة الفجر فى حرم الكعبة .. ينصرف الناس ولكنى أبقي .. انى
 أين أذهب ، لن أفرق الحرم .. أرقد مستريحا .. تانى صلاة
 الظهر .. الناس فى الحرم قليل .. ثم صلاة العصر بعدها أذهب
 لاتوضأ من جديد وأبدأ الطواف .. لماذا أنا هنا ، قدمائى متعبتان
 وجسدئى واهن ، ولكن عقلى صاف .. أتذكر كل المرات التى أتيت
 الى هنا .. أحلم أن أعيش وأموت هنا .. أتمنى أن أظل بقية حياتى
 بجوار الكعبة .. فى هذا المكان أشعر بوجودى وبعقلى وتخف
 آلام جسدى وتذهب آلام نفسى .. أقول لزوجتى أحيانا اننى مخبول
 أو بى خلل عقلى .. تضحك وتقول بل هو ذكاء .. أشعر بفيظ
 لأنها لاتصدق أننى أقرب الى اختلال العقل من اكتماله .. كثيرون
 آذونى ولم أفطن اليهم الا بعد أن نالوا منى ومن كرامتى وأضاعوا
 حقوقى .. كثيرون أخذوا أعمالا دون مقابل ، ويتكرر هذا
 وأنا لا أعرف كيف أدافع عن حقوقى ، شكوت الى أحد الأصدقاء

ابتسم في رثاء وقال : أنت عبيط ، يجب أن أتوضأ فقد أخذتني
أمور الدنيا عن التعبد ، كيف أضيع ثانية واحدة ناسيا ذكر الله
.. سبحان الله والحمد لله ولا اله الا الله ولا حول ولا قوة
الا بالله .. واقف خاشعا في صلاة العشاء ، بعد الصلاة تذكرت
أننى لازلت بملابس الاحرام ، لم لا أخرج وأعود لكى أعتصر ثانية ..
لم أفعل هذا من قبل ، اذن سوف أجرب هذه المرة .. خرجت
وتوضأت في مسجد عائشة وعدت .. لا أدري كيف عدت .. فقد
وجدت نفسى في بداية الطواف .. حياتى الماضية لم تعد ارا
مذكورا ، سامحت كل من أساء الى وتذكرت نعمة ربى .. خلقتنى
من عدم ، وأعطانى أبا حنونا وأما طيبة ، ورزقنى العمل الصالح ،
وأحاطنى بالأصدقاء دعوت لمحمود .. ولشقيقتى وأشقائى ولأهلى
ولأولادى .. ورحمت أتذكر كل معارفى أدعو لهم جميعا ، الحب
يملا صدرى ، ولكن البكاء لا يتركنى أنهى الطواف والصلاة والسعى
.. وأجلس .. أشعر بالاجهاد .. حان وقت صلاة الفجر ..
والظهر والعصر .. أتذكر أننى يجب أن ألمس الحجر الأسود ..
أذهب اليه أتأمله .. فى كل مرة أراه بلون مختلف .. أول مرة
لونه أزرق ومرة أخرى رأيت أسود .. ورأيت ذات مرة أبيض
اللون .. يتلألا فى ضياء .. لم أعد أهتم باللون .. فقط الرمز
.. هكذا قبلك رسول الله صلوات الله عليه وسلامه .. وهكذا
أشار اليك .. فلنفعل كما فعل الرسول الكريم .. هذا أوان صلاة
الفجر ، لم أغادر الحرم .. أعرف مواعيد الصلاة لا أغادر مكانى
الا لكى أتوضأ من جديد فى زمزم .. أعرف طريقى ، أحفظ كل
شبر فى الحرم .. أميز كل الأصوات .. وعندما أشعر بالندم أبدا
بالطواف .. فى الطواف أتحدث مع ربى .. أقول كل شئ أنا بن
يديه .. عبد يسعى فى رحاب خالقه ، أشعر بالأمان ، أقول ما يخطر
لى على بالى ، أنادى يا منان .. أعلم أنه يسمعنى ، كل شئ بمقدار ،
قبضته على خلقه بمقدار ورحمته بمقدار وعفوه وعذابه أيضا ،
والمقدار يقدره هو لا نعلم مداه نحن .. فلنسبح بين يديه سائلين

مغفرته .. أذهب لاتوضأ .. هذه الأكواب جعلت من الوضوء في زمزم أمرا سهلا .. سكبت الكثير من الماء .. شعرت بالبرودة .. ولكن يبدو أن هناك من يريد أن يجففني .. همست طالبا ترك ماء زمزم .. رأيت وجه أخى .. وجهه أسمر ، همس في اصرار :

– انتهت الجراحة .

رحمت في غفوة كانت صلاتي قد أجهدتني وطوافي قد أنهك قواي .. استسلمت للنوم ، أيقظني أخى وراح يسمح بمنشفة ماء الوضوء ، قلت في اصرار :

– دع ماء زمزم ، أنا أحبه هكذا .

رفع يده بالمنشفة ، جلس أمامي ، لم أكن قد تبيننت ملامحه جيدا ، ولكن أحسست أنه يبتسم ، في كل مرة أسافر الى مكة كان هو الذى يودعني حتى المطار وكان هو أيضا الذى يستقبلني ، فلم أدهش من وجوده ، قال في ود :

– ألم تسمعهم يصرخون عليك .. الجراحة قد انتهت .

تذكرت الآن .. كانت هناك أصوات تقاطعت في صلواتي الأخيرة ، ولكنها بلغة انجليزية .. تذكرت الكلمات كان معناها .. العملية انتهت .. حاولت أن أتلفت ولكنى لم أستطع ، حاولت القيام فلم أتمكن ، كنت أرى من ينحنى فوقى مباشرة ، وكان أخى هو الذى يفعل ذلك ، غريب أمر أخى هذا فأنا دائما أصغه بالغباء وهو يبتسم في كل مرة أقول له هذا ، بل أنا على يقين من غيائه ولكن هذه المرة لا يبتسم ، يبدو أنني تبادلته معه مواقع الغباء ، فقد صرت أنا غيبا ، أنا أحدثه عن عمرتي بالبيت وصلاتي وهو يخبرني بأني نجوت ..

نجوت ؟ .. حاولت أن أتلفت حولي لم أستطع ، عقلي استوعب ما أنا فيه ، الحجرة الفسيحة بالمستشفى أرى من مرقدنى منظر

وابنى تطوف بى ، يثر جسدى ألما ، لا أحد ، الفراغ من حولى ،
كل يوم الثلج يغطى الحقول الخضراء فى الصباح ، تدخل الممرضة
المسئولة عن النظافة تغنى بالاسبانية ، سيدة عجوز ولكنها ترتدى
وتتصرف وتتحرك مثل البنات الصغيرات ، تنفق على أحفادها ،
تسكن فى القرية التى يوجد بها المستشفى ، علمت منها أن
المستشفى فى قرية صغيرة بعيدة عن لندن بمسافة كبيرة ، اذن أنا
معزول عن العالم ، والألم ينهش صدرى نهشا ، لا أطيعه ، أرى
من مرقدى مركز الحكيمات والمرضات فى وسط صالة دائرية
يحيط بها حجرات ثلاث ، أنا فى أحدها الأجهزة تملأ الصالة
وتتصل بالحجرات الثلاث (الرئيسية) فى الوسط تسرع نحوى ،
تناولنى الدواء ، تأخذ فى اجراءات القياسات الطبية ، تكتب شيئا ،
استرعى انتباهى أنها تسير على قدميها وأنها تملك القدرة على الحركة
والكتابة وقياس الضغط أليس هذا أمرا معجزا ، كان التليفزيون
معلقا بحيث أراه وأنا مستلق على فراشى المذبةقة هى أيضا قادرة
على الحركة ، بل ان المغنى يرقص ، هذه نعمة من الله ، أريد أن
أمد يدي ٠٠ لا أستطيع ، أن أحرك قدمي لا أستطيع ، جاءت شارون
ليلا قالت وابتسامة شاحبة تبلبل شفيتها :

- أنا معك الآن ٠٠ لا تخف .

كيف عرفت أنني خائف وأنتى وحيد ، لماذا لايسأل عني
الأصدقاء ، أليس لنا مكتب هنا فى لندن ، تذكرت أن المستشفى
يبعد عن لندن بمسافة طويلة كما أختبرنى للمريض هلها الألمانية ،
قالت شارون :

- يتوقعون أصابك ان الشلل بعد هذا : للمريض الملة قبلت رجا
رسلدا أنا لله لا ٠٠ رعدك رجا ومن ثقلته
ابتسمت رجا شقي الصدر ، وقلت فى نفسى الشلل هين ،
أفضل من الموت ، أستطيع الكتابة وأنا مبتلول ٠٠ ولكن الألم يحث
أن يكف أنه يخفقنى ، قالت شارون : قالت شارون : قالت شارون : قالت شارون :

- يبدو انك لاتعرف أنهم شقوا صدرى بمنشمار كهربائي وأنهم دفعوا بعظام الصدر الى الخلف بواسطة ماسكات حديدية وأن هذا أخذ وقتا .. ولابد من الألم . ازداد الألم ، لماذا ياشارون كنما اقتربت منك ، ازدادت كلماتك برودة ، لم أقل لها شيئا ، كنت أعلم أنها الوحيدة التى تهتم بى انسانيا ، زميلاتها لا يتكلمن معى ، فقط يقمن بالعمل فى اهتمام وكذلك الطبيب المساعد للجراح الذى يأتينى كل ساعتين ، عيناه على لوحة البيانات المعلقة على سريرى ، ثم ينظر الى صدرى ، ويلقى بتعليقات جديدة .. وعندما تصادف وجسود (شارون) معه ، قالت له شيئا عن الألم ، أمر باضافة كبسولة أخرى عند الضرورة مع مراقبة حالتى ، سعدت بأمر (الكبسولة) .. لم تبتسم شارون وقالت فى جدية :

- سوف تأخذ حماما .

توسلت بكل ما أملك من قوة بلسانى الواهن ، لا أريد .. وعندما شعرت انها مصممة وأنا لا أملك الا الرجاء ، قلت :

- اذن .. فليكن فى الغد .

يبدو أن (شارون) لها قلب يرقد أيضا ، وضعت يدها على راسى ، رأيت مكان خاتم الزواج المنزوع ، قلت فى امتنان :

- شكرا .

عاد الظلام يغطى الحقول ، جاءت الممرضة وأسدت الستائر ، رفعت فراشى أسفل راسى ، ارتفع جسدى قليلا الى الأمام ، أصبحت أرى شاشة التلفزيون بوضوح ، كانوا يقدمون فيلما تسجيليا عن منطقة زينهم فى بلدى .. لا أملك أن أغلق التلفزيون تجرعت مرارة عرض الفيلم المهين والمستفز وأيضا الكاذب مع مرارة آلام الصدر ، جاءت شارون .. هالعا ارتفاع الضغط نظرت نحوى ثم الى شاشة التلفزيون أسرعت وغيّرت قناته ، قالت فى ندم :

- انهم هكذا دائما يكذبون .. ليس فقط على العالم بل على
أنفسهم .. لم أجب ، استرحت لأنها فعلت ذلك ، يزعجني من يسب
بلدى .. بلدى سيظل هو الأعظم والأفضل والأقدم حضارة ولو كره
الحاقدون انتالت دموعى ، تذكرت (خوفو) الملك الذى يصنورونه
على أنه أقام نظام السخرة ، (خوفو) هذا ، نظر ذات يوم من نافذة
بيته الملكى وقال يا الهى .. (لا تحاسبني على انسان جائع لا أراه
فاجعلني أرى كل الناس لكى أعطيهم ما يملأ بيوتهم من طعام) ..
خوفو قال هذا وترجمه الألمان والأمريكان ثم ترجمه بعد ذلك
المصريون المعاصرون ، وتذكرت الطبيب الذى أخرج مسمارا حديديا
من رأس أحد العمال الذى قام بعدها يتكلم ، حدث هذا منذ ما يقرب
من أربعة آلاف عام وهم الآن يتباهون علينا بالعلم .. ويا بلدى ..
ياولدى .. يا أهلى .. أنا هنا وحيد ، بلادى .. بلادى .. لك حبي
وفؤادى .. لك عيني .. لك الحياة كلها .. يا نيل كم أوحشتني ! ..
فى نهاية أغسطس يخرج من كل أسرة فى قرىتى شباب ، وهؤلاء
الشباب يشكلون جيشا لحراسة جسر النيل . الفيضان على وشك
الانفجار ، الأرض لازالت عامرة بالزراع الأخضر أرض أسرتى بجوار
النهر ، أول أرض يجرفها الفيضان .. أجرى خلف أخوالى ، يصرخ
أحد الرجال .. بحرئى .. بحرئى يندفع الماء الداكن فى هجـوم
شرس فينهار الجسر الترايبى منسحقا تحت الأمواج الهادرة .. نركب
المراكب لنجمع أكواز الذرة .. ونقضم حبات الخيار الأخضر ضاح
المحصل ولكن النهر دائم .. هذا النهر أحبه ، أجلس القرفصاء
على شاطئه أنظر الى دوامات الماء ، يأتى المساء ويفرش ملاءة شفافة
على مائه يصير الماء والهواء والسماء نسيما واحدا ، وأنا جالس أنظر
الى الكون من جلاله .. ياه أوحشتني يانيل .. هذه الأرض الخضراء
الممتدة الى مالا نهاية التى أراها من النافذة يغطيها الثلج والضباب
.. وجهاز التليفزيون لا يكف ، لاتزال دهشتى قائمة .. انهم
يتحركون ويتحدثون ويفنون .. نشرات الأخبار تتحدث عن كل

شيء ، عقلي رغم صفائه لا يعنى كل الأشياء المحيطة حوى ٠٠ جاءت
شارون وقالت فى اقتضاب :

- الحمام .

قلت فى استكانة ٠٠ غدا .

قالت فى حسم وابتسامة أم تعرف عناء طفلها :

- واليوم هو هذا القد .

رفعونى ، شعرت بالهوان ، كنت عاريا والمرضات من حولى ،
وضعتنى شارون فى (البانيو) ، المرضات يزلن عن جسدى الذى
لا أشعر به الكثير من أثر العلاج ، أكاد أذوب خجلا ، كيف أتعرى
أمام نساء غريبات ، لم يحدث هذا منذ أن كنت طفلا ، جدتى كانت
تقوم على حمامى ٠٠ وفى أحد الأيام منذ زمن طويل جدا ، رفضت
أن تدخل جدتى معى الحمام ، حاولت ولكنى صمت ، ضحكت
وقالت :

- أنت حر ولكنك لن تستطيع الاستحمام بمفردك .

تركتنى ومضت ، تلفت حولى ، انزلت قدمى ، وقعت على
الأرض . كان من الممكن أن أصرخ ، ولكنى تماسكت ، حاولت أن
أستحم بمفردى ونجحت ٠٠ هل تتكرر التجربة مرة أخرى ، بعد
الخمسين ومن حولى المرضات ، تقف شارون مبتسمة وهى ترى
وجهى الغاضب ، قلت فى وهن : أريد أن أرتدى ملابس داخلية ،
جففونى ووضعونى فى الفراش ، عندما جاء المساء ، عاودنى الألم
بشدة هذه المرة أخذت أصلى الفجر ، ثم الظهر ٠٠ وأديت فرائض
اليوم حتى العشاء ٠٠ يا منان ٠٠ فى كل لحظة أشعر باقتراب الموت
أنادى يامنان ٠٠ لم يعد للحياة نفس الأهمية السابقة ، كل شيء
الى زوال ٠٠ سوف يبقى حداثى وشرابى وأيضا متعلقاتى الشخصية
التي كنت مهتما بها ، تلك النظارة التي تكلفنى فى تجديدها السنوى

الكثير لم تعد شيئا مذكورا ، بل مجرد قطعة ملقاة بلا فائدة على المكتب ، سوف يتخلص أولادى منها أو يتناسونها .. كل الأشياء المهمة التى أحرص عليها لن تعود كذلك .. الليل طويل .. عشرات المرات يقومون بقياساتهم الطبية .. عشرات المرات أتناول جبونا ، أوراق كثيرة كتبها الأطباء .. الصلاة المستديرة بها أجهزة تدق وتبرق وتصرخ أحيانا ، الممرضات يتحدثن عن احتفالات عيد الميلاد .. أرى بعض الأشجار الخضراء فى أركان الصلاة وأيضاً زينات عيد الميلاد .. يبدو أننى لا أعرف متى أنام أو متى أصبح ، كل ما أشعر به أن الألم مثل الموج ، عندما يبدأ يصفو ذهنى وأفكر فى أشياء عديدة لا رابط لها .. توفيق الحكيم عندما تذكر عصاه وقد نسيها فى المكتب ، أخذ يعاتب نفسه لأنه نسى عصاه ، والآن يا حكيم لماذا تركت عصاك خلفك ؟ .. كل الأعمال غير المطبوعة سوف تفقد بعد موتى .. لا شيء يهم .. عامل المستشفى المغربى ، يأتى فى ساعة راحته ، عرفت هذا من شارون ، قالت انه يجيك لهذا يقضى معك فترة راحته الوحيدة طوال يوم عمله ، يجلس بجوارى ، يحدثنى فى كل شيء .. فى أركان الاسلام أمنيته أن يحج بيت الله .. بناته مسلمات يحفظن ما يتيسر من القرآن ويقمن الصلاة .. ويتحدث معهن باللغة العربية ، لا ينسى بلاده المغرب جاء ليعمل مدرباً لكرة القدم بعد أن كان لاعباً فى بلاده ، اكتفى بتدريب أشبال القرية بعد فراغه من العمل فى المستشفى ، يذهب لصلاة الجمعة فى المركز الاسلامى بلندن يشتري لوازم بيته من سوق الجملة ، يقرأ كثيراً ، يتحدث فى علوم التاريخ ، والفلسفة والطب والفلك قرأ كتابات قديمة لحكماء من الهند ، يتابع الصحف الانجليزية سألنى عن الرجل المصرى الذى كتب رواية ضد الاسلام ، حدثنى عن أشهر الأكلات المغربية ، اكتشفت أنها ذات الأكلات التى يجيدها أهل الصعيد لم يستطع أخى الحضور كما وعدنى ، اقترب عيد الميلاد .. والأجازات بدأت .. جاءتنى مكالمات من بعض الأصدقاء بالأقطار العربية ، قالوا :

- هل نرسل لك مالا ؟

بكيت أنا وحدي يا خلق ، أريد أنيسا ، محمد المغربي يقتطع من راحته لكي يجلس بجوارى ، اشترى لي كريما لحلاقة الذقن ، وبعض الأدوات .. أشرت اليه أن يأخذ ثمنها .. رفض .. لم أكن أدري هل معي نقود أم لا ؟

جاء الطبيب وأخبرني أنه يجب أن أقضى إجازة عيد الميلاد مع أسرتي وسوف يكتب لي الدواء ومواعيده وأيضا سيعطيني خطاها وتقريرا لطبيب الحي الذي تسكن به أسرتي ، نظرت اليه في بلاءة .. أخرج من المستشفى الى أين ؟ وأين هي أسرتي ؟ .. همست اليه :

- أنني لست من هذه البلاد يا دكتور .. وأسرتي ليست هنا
قال في حسم وبرود :

- اذن تبقى بالمستشفى !

بكيت لا أدري لماذا أشعر بهذه الوحدة القاتلة ، جاءت شارون وقالت :

- الطبيب أمر ببقائك هنا .. ولكن المستشفى تقل به الخدمة طوال إجازة عيد الميلاد .. الكل هنا يصر على الإجازة ..

قلت :

- ماذا أفعل !

قالت :

- لابد أن تخرج .. هذا من أجل شفائك .. اذا بقيت هنا لن تشفى ..

قلت وأنا أعلم أنها تدرك حالتي جيدا :

– اقفوا بى من النافذة •

اقتربت منى وهى تبتسم ، وقالت فى ود :

– لن ادعك وحدك •• فقط حاول أن تتماسك وتنفذ تعليمات
الخصائية العلاج الطبيعى وسوف ترى ماذا تفعل سويا فى هذا
الامر •

فى الصباح جاءت الاخصائية ، قالت فى امر :

– لماذا ترقد هكذا •• أين ملابسك ؟

ضحكت ، تناسيت آلامى ، ونظرت اليها لكى أرى وجهها ،
لاحظت أنها شديدة احمرار الوجه ولا تبتسم • بيروود شديد قالت :

– يجب أن ترتدى ملابسك كاملة ••

قلت وأنا اكنتم غيظى :

– كيف ؟

يبدو أنها جاءت من عالم آخر ، أية ملابس تسأل عنها هذه
المجنونة •• ولكن المجنونة قالت :

– هل جئت من بلدك هكذا ؟

قلت صادقا :

– نعم

تلفتت حولها فى دهشة ، ثم اعتدلت وهى تقول :

– فى الغد يجب أن أراك فى ملابسك الكاملة •

انصرفت ، جاء محمد بطعام الغداء ، لم أعد أهتم بالإيام
ولا بالساعات ، أعرف أن الصباح جاء عندما أسمع غناء الاسباتية
المكلفة بالنظافة وأعرف أن الظهر قد حان عندما يأتينى طعام الغداء

ويحضر محمد المغربي لكي يساعدني على ابتلاع بعض الحساء ، وأعرف أن الساعة كما هبطت القنطرة منضمة توتوتوم بعمل القنطرة للطبي الذي أعرف من اليلة معلقة حبة في الحساء الذي يحكيها وهي تنهرف وتضرب زميلها الذي ربما تنهرف عن حيلها في حيلها لا شيء يوم بعد ذلك ، أخى يصرخ في التلفون الذي يمسكه لي محمد المغربي معلنا غضبه من كل خطوط الطيران التي سدت في وجهه كل الطرق وأيضا جبال الثلج التي حاصرت في منزلة ولم يعد قادرا على الخروج منه .. تصدم شارون على عيجها وهو يهله لاخر المرحى مع المسمة تلفي خلال عيد الميلاد ثم أعود بعده .. ومن التلفون سمعت صوت سيدة مصرية ، سألتني عن حالي وهي تخبرني أنها تعرفني جيدا .. كان صوتها جميلا قلت لها : هل تعلمين مديعة بأدعة القاهرة ؟ ضحكتم وقالت : لا .. أنا فقط . مطمئنة وعليه هذه اليوم محلتي وأعرف أنك بدون مرافق .. في الصباح سيصلك زوجي ومعه صديق مصري .. أما اليوم فسوف يتصل بك (جلال) لكي يسألك عن كل طلباتك بعد قليل وضعوا السماعة على أذني وسمعت صوت جلال منه كأنك كالماتة معلقة بالسماعة بالأسحكاك في الأختون : أنهم يحبونها حولي من الآن .. أكد أن أحد الأصدقاء سوف يكتف بملجأ حتى ابتداء من غد .. وأشرق الشمس ..

؟ الله يبدلني به شيء

عندما جاء محمد المغربي بالطعام ، كان يدخلني إلى حجرتي رجل نحيف إلى حد ما يبتسم في ود ، اقترب مني ونظر في وجهي وزدد اسمي ، أومأت له بالإيجاب ، جلس ثم راح يقرأ في اهتمام كل الأوراق المعلقة على جدران حجرتي ، ثم أراح يمشي في شجرة الفخجرة ، ويعيد تنظيم درجات الحرارة في حجرتي فخرجت بجاني إلى الفخجرة راح يفسر الهواء البارد إلى وجهي ، شعرت ببعض الانتعاش كان يتحدث وهو يتحرك في سهولة ويسر من حجرتي إلى حجرتي ، أعاد وضع بعض الأشياء فتح الثلاجة وأحضر عصيرا مثلها وهاعدني لكي أشربه وكان يحكي عن نفسه وأسرته ، ألتفتا وعلنا نبتال له نبتة من حجرتي ، فلفنا ن مصري يقيم مع زوجته التي تعمل في إحدى بعثات أعمالنا في لندن ،

ابنته الوحيدة فى مدرسة ألمانية هنا بلندن ٠٠ كان أحد قواد قواتنا المسلحة سابقا ، حارب فى يونيه وأكتوبر ، عاش حصار الجيش الثالث ٠٠ عرفت بعد ذلك الكثير من التفاصيل فى الأيام التى تلت ذلك ، كان يحضر فى الظهر تقريبا ويظل معى حتى يطعمنى العشاء ويتأكد من كل شىء ، أصبحت تحت رعايته تماما يتعاون مع شارون وكأنهما أولياء أمرى ٠٠ لم يعد لى رأى فى شىء ٠٠ الحمام كل يوم تحت اشرافه أو اشراف شارون كل يوم يردد بعد أن يطالع أرقام الأوراق المدونة أننا نحقق نصرا أو أننا نزيل المتاريس من حول الصخرة ٠٠ ويسألنى فى أمور الدين ، أتكلما بما تسعفنى به الذاكرة ٠ ينصت فى اهتمام عرفت أن اسمه عمرو ، محاولات شارون لاجراحي من المستشفى تسير فى خطوات ناجحة تتزايد صرامة أخصائية العلاج الطبيعى وأوامرها التى يجب أن تطاع ، تحايلت على مسألة الملابس ، (عمرو) وجد عباءة كانت ابنتى وضعتها فى حقيبتي ، لفنى بالعباءة وعندما سألتنى للدره المائة عن ملابسى أشرت الى العباءة وقلت فى اصرار :

— هذا هو زينا الوطنى !

رضخت وراحت تحاول أن تجعل جسدى يتحرك أو يستجيب للحركة ٠

كان (عمرو) ، يتابعها باهتمام كما يتابع كل الممرضات خلال عملهن كأنه متخصص وعندما سألته عن تخصصه ضحك وقال :

— أنا رجل عسكرى لا أفهم الا فى الحرب والقتال ولكن عملى كقائد جعلنى أهتم بكل شىء ٠٠ وأنا الآن أخوض معركة مرضك ٠٠ ناولنى كوبا من العصير ثم حدثنى عن اجراءات خروجى من المستشفى وأهميته ٠٠ ثم قال :

- بعد أيام سيكون احتفال عيد الميلاد فى مسكنك بلندن ،
لاحظ دهشتى ، قال فى ود :

- كل شىء قد تم ترتيبه .

راحت شارون تعاون أخصائية العلاج الطبيعى ، كانت شارون
تنزع من صدرى الأسلاك قطعة قطعة كل يوم ، وكان (عمرو)
يحضر هذه العملية التى كان يصاحبها الكثير من الآلام ..

فاذا انتهت شارون من رفع أحد الدبابيس ، ردد (عمرو) :
- نجحنا فى ازالة بعض المتاريس ..

ينتابنى الاحساس بالخوف ، ثم تجيء لحظة المباغتة ، أشعر
أننى غرقت فى جب عميق حالك الظلمة ، أسمع أصواتا مضطربة ،
ثم اتنبه الى وجه (عمرو) وقد صار شاحبا ، يردد اسمى ، أحرك
جفونى مجيبا ، تذهب الحكيمات بعيدا .. يجلس عمرو بجوارى
وهو يردد بصوت واهن :

- الحمد لله

أسأله مستفسرا ، لايجيب بسرعة ، يذهب أولا لكى يأمر بكوب
من الشاى له وبكوب من العصير لى ، ثم يقول :
- حسبتك ..

لايكمل ، فى كل مرة لايكمل الجملة ، ولكنه يقول ان هذا
الامر تكرر .. أخيرا قلت فى اعياء :

- وتصبر على أن تخرجنى من هنا ؟!

قال فى حماس :

- نعم .. ولقد وقعت الأوراق وتعهدت بما يجب عمله عند
اللزوم ..

لا أدري لماذا صدمتني هذه الكلمة (اللزوم) .. جاء (سعد)
وعبا كل شيء في حقيبة كبيرة ، ثم جاء جلال تسبقه ضحكاته وهو
يدفع أمامه بمقعد متحرك .. جاءت (شارون) وبكت بدموع
حقيقية ، أخذت تردد أوامرها على الرجال الثلاثة ، وتشرح لهم
الأدوية ومواعيدها ، وما يجب فعله ، (عمرو) يكتب ما تقوله
شارون ، وسعد يردد خلفها ، وجلال يتصل بالدكتور الجراح
ليخبره بأن الأمر تحت التنفيذ ، علمت فيما بعد أن الجراح وصديقه
الودود ، حملني الرجال الثلاثة ومعهم محمد المغربي الذي كان يبكي
هو الآخر لفراقني ، وضعت شارون يدها على صدري ، تأكدت من
سلامة الجرح ، ثم أمسكت بيدي بعد أن استقر جسدي على المقعد
المتحرك .. قالت :

- سوف آتي اليك في مسكنك الجديد .

سألت في لهفة :

- غدا ؟

قالت بصوت يغلبه البكاء :

- بل الأسبوع القادم .

قال محمد المغربي :

- وأنا أيضا .

قال (عمرو) أمرا :

- تحركوا .. بعد أسبوعين سيعود الى هنا لكي
تقرروا له السفر الى بلده .. هل حسبتم أنه ماكث هنا معكم
الى الأبد .

تحرك المقعد يدفعه الرجال الثلاثة ، المرضات والحكيما
في قسم الحالات الحرجة يودعنني بحرارة .. اسمي يتردد في
جنبات القسم على السنة المرضات ، لم أكن أعرف أن هذا العدد

الكبير من العائلات بالمستشفى يعرفن حالتى واسمى ويسرعن
لتحيتى ٠٠ اذكر ان طبيبة الأشعة فوق الصوتية قبلتني على خدى
٠٠ العملاق الذى كان يحملني الى غرفة الأشعة يرفع يده بالتحية
مبتسما ، قدمت لى فتاة صغيرة زهرة رقيقة بيضاء ٠٠ اندفعت
سيدة مسنة كنت أسمع صوتها دائما وهى تصلى من أجل ولدها
الراقد فى الحجرة المقابلة لحجرتى ٠٠ راحت السيدة تهز يدي
بحرارة ٠٠ لفحنتى هواء الممر الخارجى للمستشفى ٠٠ كانت سيارة
جلال تقف هناك ٠٠ تعاونوا على حملنى لىكى يضعونى على المقعد
الخلفى ، يبدو سعد رقيقا وودودا ، تذكرت خالى وحسبت أنه هو ،
ومضت السيارة الى حيث أسكنونى مسكنا فى وسط لندن ٠٠ وهناك
أشرفت الشمس ، ولم يتركنى (سعد) ليلا ولا نهارا ، كان هو
الآخر أحد قوادنا الكبار فى حرب أكتوبر ثم تقاعد ، لو كانت
أمطار لندن مدادا لكى أكتب كلمات الشكر والحب التى يستحقها
هذا الرجل لنفدت الأمطار قبل أن أفى هذا الرجل حقه ، لقد حملنى
على رأسه ، وصار لى ونيسا وجليسا وصديقا وخادما ٠٠ وتسابق
معه عمرو ٠٠ ثم تسابق معهما أبناء مصر فى لندن جميعا ٠٠
يحيطون بى فى حب لم أكن أعرفهم من قبل ولكنهم جاءوا من كل
صوب يلتبسون عندى بعض الحب لمصر ٠٠ وتوارت الآلام مع
ابتسامات أبناء بلدى ٠٠ مصر ٠٠ مصر ٠٠ يابلادى ٠٠ لك حبنى
وفؤادى وقلبى المجروح يطير ، يعبر الوادى ويقبل تراب مصر •

رحلا لسته راء عيبيس نيمعيسا بلدى ٠٠ ١٩٩٣/٨/١٩
موتى لسته نيمعيسا لاء عيبيس راء ٠٠ ملب راء عيبيس لاء عيبيس
• ملب راء

تلميحات تلغى لاء ، قائلها راء لاء عيبيس لاء عيبيس
رغ عيبيس راء ٠٠ قائلها راء عيبيس لاء عيبيس لاء عيبيس
عندما انه نأ راء لاء راء ، تلغى لاء عيبيس لاء عيبيس لاء عيبيس

- تزوجها يا حميده .

وتزوجها ، يتيمة لاتعرف الا العمل فى بيوت الاكابر ،
يلمحها فى الصباح عندما تدلف الى بيت أم هاشم ويرقبها فى المساء
وهى تملأ الجرة من ترعة (الجراول) تروح وتجيء وهى صامتة ،
عندما أمسك بها ووقف معها أمام المأذون ، كانت صامتة . . والآن
هى - أيضا - ترقد صامتة ، دفعه المرزوقي الخفير صائحا فى
دهشة :

- أنت أيضا تعرف القتل !

القتل ، الموت . . من الذى مات ، انه فقط أراد أن يؤذيها أن
يقول لها (عيب) ، أليس ما تفعله يسمى عيبا !

- اسمك وسنك ؟

حميده . . لا يعرف الا هذا الاسم . . قال له المأذون ان الأوراق
كلها جاهزة نظر اليها وابتسم ، أحس أنه يجب أن يتظاهر
بالشراسة ، نظر الى صبحى البقال وهو يدس الأوراق فى جيبه
الداخلي ، ابتسم صبحى وقال لنور :

- لاتفرطى فى هذا البقل .

ضحك ، رغم أن الكلمة التى قالها صبحى صدمته ، ما كان
يجب أن يقولها أمامها ، ولكنه ضحك ، ضحك من كل قلبه ، ضحك
الآخرون بصوت عال ، ضحك المأذون اندفع هريدى ومعه أكواب
الشربات ، شربوا وهم يضحكون ثم راحوا يتهامسون ، توقف هو
عن الضحك ، تلفت حوله ثم حملها بين يديه كانت صامتة .

- لماذا قتلتها ؟

هذا الرجل الذى يجلس أمامه يقول كلاما غير مفهوم ، انها
فقط صامتة لم يقتلها ، انه يعرفها جيدا ، عندما كانت تدور فى

المشوارع لتبيع التفاح كانت تسير وهي صامتة ، وعندما كانت تذهب بالجرة الى (ترعة الجراولة) كانت أيضا صامتة ، وعندما وقفت أمام الماذون لم تنطق بحرف - كان وجهها مخبأ في ياقة الجلباب ، وعندما حملها وانطلق كانت أيضا صامتة ، وصمتها دائم ، في الحركة والسكون .

- ما دفعك الى قتلها ؟

اندفع داخلا الدار ، كان قد تذكر طاقيته السوداء ، الرجال في الحقول كانوا يسخرون من الطاقية السوداء ، ولكنه احتفظ بها ، أعطتها له (سسيمة) ، المرأة التي تبيع الكتاكيت ، قالت له :

- خذ يا حميده ولا تخلعها عن رأسك .

كان صبحي البقال اذا غضب على امرأته يقذف بطاقيته البيضاء فتسرع اليها زوجته وتحضرها له وهي تمسح عنها في لهفة كل ما علق بها من تراب ، وتضعها على رأس زوجها وهي تنتفض من الخوف ، ويلهث لسانها بكلمات الأسف ، وصبحي البقال يزأر مثل الثور الهائج وامرأته ترتعش ، تتضاءل ، تذوب عذابا ، ويرى هو هذا كله ويبعدو مبهورا ، ومتهورا أيضا ، ينزوى في ركن من الدار ويظل يومه كله حزينا ، وعندما يحل الظلام ينفجر باكيا حتى اذا هذه التعب نام ، وفي الصباح كان يرى صبحي البقال في ملابس بيضاء نظيفة ، وجهه مثل طبق العسل الأبيض ، ويرى زوجته تدور حوله باسمه سعيمة ، فاذا نظرته استدارت اليه وأعطته رغيفا طازجا ويجري بالرغيف يأكله بعيدا .. بعيدا ويحلم بها زوجة له .

- هل ما قاله صبحي البقال صحيحا ؟

قال له تزوجها يا حميده ، وقد فعل ، أخذه صبحي البقال من يده وأجلسه أمام الحلاق ، ثم دفع به الى بشر الساقية ، حتى

إذا ما ظهر طافيا ، البسه جلبابا جديدا ، وسحبه من يده وأجلسه أمام الماذن ، وأحضروها .. كانت ترتدى ثوبا أحمر ، وفي قدميها حذاء ، والشال الأبيض يموج على رأسها .. أحس بالسعادة أقسم أن يضربها .. وأن يقذف بالطاقيّة السوداء الى الأرض ، قال صبحي البقال :

— لم أستطع انتزاع تلك السوداء من على رأسه .

ضحكوا وحاولوا ، واستمسك هو بطاقيته واصراره ، تركوها له ، وضحكوا عندما رفعها وحملها بين يديه ، وخرج مسرعا ولكنه نسي الطاقيّة السوداء ، تذكرها عندما أراد أن يتوضأ من ماء التزعة — وضع يده على رأسه أحس بخشونة شعره . استدأر مهووسا ، داخل الدار رآها ترقد وهو فوقها ، زام ، زاغ بصره ، دفعه الرجل بعنف وفر هاربا ، وظلت هي راقدة صامتة .

— انطق يا رجل .. هل أنت أبكم ؟

قال لها .. الماء يجري في رققة سعيدة منسأبا من فتحة « الخزان » ، تتلاطم موجاته صغيرة ، تعبت بأعواد القش الهشة ، تدفعها ، تقاوم وتدور متشبثة بحافة القناة ، ولكن الموجات تدفعها ثانية ، في دوامة تتحرك الأعواد ، تستسلم للموجة ، تتأرجح معها ، تهددها الموجات المتتالية خريز الماء يخبره بأسرار الحب ، وهو أيضا يبوح بحبه ، يأنور .. مثل خريز الماء صوتك ، مثل شواهي الموج صدرك ، يسمع صوت عصافير القمح — يعلم أنها تناديه يهب واقفا ، يرفع الماء بيديه يذروه في الهواء ، لتشرب عصافير القمح ، ولتسمع أنه يحب (نور) .. يأتي في المساء ، أعطاه اليوم صبحي البقال أرغفة وحلوى .. قال له :

— بعد أن تأكل سوف أراك هنا .

يحدثه عن عوالم غريبة ، لها أسماء عجيبة ، ويضحك صبحي البقال عندما يسأله حميدة :

- لماذا فعلوا كل هذا ؟

- أنا أسألك أنت !

الرجل لا يزال جالسا ينظر اليه في غضب ، صبحى البقال
كان ينظر اليه بغضب ويقول :

- أنت لاتفهم شيئا ..

بل انه يفهم ، الماء يجرى فى النهر البعيد والترعة تثبت منه
وتأتى لنا بالماء الذى يحمل الأعواد الصغيرة الجافة الى القنوات
الصغيرة والعصافير لاتتعارك وتدور حول رأسه فيقذف اليها بالماء
لكى تشرب ، هو يسمع صوت الماء والعصافير وأحيانا يسمع
صوت أعواد البرسيم والقمح ، عندما يقطعون أعواد البرسيم يرى
دموعها ، يحس بالامها ، يرقد عليها كى يلامسها ، لا يريد أكثر من
ذلك ، يأخذ (نور) بين يديه يهددها كما تفعل الموجات الصغيرة
بالأعواد الصغيرة ، يللم شعرها وتسبح أصابعه فوق موج شعرها ،
يلمسها ، يحبها .. يريد أن يصرخ ولكنه لا يقدر ، كانت مكومة
على الأرض ، تجذب جلبابها المنزوع تحاول أن تتداخل ، كانت
الفأس تلعب فوق رأس عبد العال وهو يرفعها لكى يقتل جذور
البرسيم ، وفى كل مرة تموت جذور ، وتشبه جذور أخرى ، يريد
أن ينتزع الفأس من يد عبد العال ، يريد أن يسأله لماذا تفعل
هذا ، يريد أن يسألها لماذا تسقى عصافير النار ولا تكتفى بعصافير
الجنة ، .. شهقت ثم مالت رأسها الى أسفل .. انها لاتريد أن
تجيبه ، لم يسألها مرة واحدة فى عمره كله ، كان ينظر الى عينيها
وكانت هى تنظر الى الأرض .. وهرب الرجل ، قفز ولم يشعر بشيء
بعيد ذلك .

- هل ما يقولونه صحيح ؟

من ؟ .. الرجال الجالسون عند صبحى البقال يضحكون ،
يتلامزون ، يهتكون أسرار الآخرين ، فاذا جلس الآخرون هتكوا أسرار

الأولين ، وصباحي البقال يعرف ويحكي له عن أقوام غير هؤلاء
وهؤلاء ٠٠ ويضحك هو لأن صباحي البقال لا يعرف كل شيء ، وهذا
الرجل الجالس أمامه لا يعرف كل شيء ٠٠ وهو وحده الذي يعرف
- انطق ٠٠ لماذا قتلتها ؟

انه لم يقتلها ، فقط أراد أن يسألها السؤال الذي يحيره :
لماذا يقتل عبد العال جذور البرسيم وهي خضراء ، ولماذا تسقط
أعواد الحطب الصغيرة في الماء ٠٠ ولكنها تلوذ بصمتها ، منذ أن
أخذها بين أحضانها أول مرة وهي صامتة ، لا تريد أن تجيبه ، ولكنه
يعلم أنها سوف تخرج عن صمتها ذات يوم وتقول له •
لماذا أخفت عنه الطاقة السوداء ، ولم تضعها على رأسه في
صباح ذلك اليوم •

٠٠ ورأيتنى طائرا

قلت اننى أشعر بالجوع ، جلس قبالتى ونادى على الغلام الذى جاء مسرعا حتى اننى ظننت أنه كان يقف خلفنا ، همس اليه فأسرع الغلام مبتعدا ، قلت اننى يجب أن أعتذر وانى أبدى أسفى الشديد. لحضورى المفاجيء ، همس ببضع كلمات ثم قام واقفا ، تحرك نحو اليسار ومضى ٠٠ ظللت أرقب جسده الطويل حتى اختفى ، بدأت أنظر حولى ، راعنى اتساع الحجرة وكنت أظنها أقل اتساعا ، بل عندما دخلتها أول مرة كانت ضيقة بشكل واضح ، رأيت بعض صور لنباتات ذات أشكال هندسية ، ليست لها صلة بنباتات رأيته من قبل ، ولا خطرت لى فى أحلامي ، اقتربت من احدها وكنت أظن أنها شجرة تفاح ، لا أدري لماذا يجذبنى التفاح رغم أننى أحب حبات العنب الأصفر وهى تتلألأ فى الاناء كالبثورات الرقيقة ٠ مددت يدى ٠٠ لم أجد الا الفراغ ، لسعتنى المعرفة بالفراغ ، ودرت حول نفسى ، قلت لماذا لم يحضر الرجل ، انفتح الباب دخلت خادمتان ،

٠٠ بل فتاتان كأنهما من الحور ، قلت مبتسما أنا أدعى سعيدا ، وضعت الفتاتان الطعام على مائدة ، نظرت نحوى الأولى وأشارت الى الطعام ، أما الأخرى فأعدت لى مقعدا وأشارت اليه ، ثم توقفتا عن الحركة . اقتربت من المقعد وجلست ، أو هكذا تخيلت أننى جلست وما جلست ، قلت لا أشعر بالراحة ، أشارت الثانية برأسها موافقة ، دخلت فتيتان أخريات رحن يعدن ترتيب الأشياء ، أخذن الأشجار بعيدا ، وضعن أحواض الماء الملون ، ودخل الرجل ، قال : هل أكلت وارتويت ؟ ، قلت نعم ، أشار بيده ، رفعن الطعام انذى كان والموائد التى لم أشعر بها ، قال : اجلس واستمع ، اقتربت الفتاتان من كتنى ، قالت الأولى :

— ان العشق نار تأكل الرأس أولا ثم تأتى على بقية الجسد . وجدت أن القول بدا لى مقبولا ، قالت الثانية :

— الرجل الذى يسعى لايجب أن يتوقف حتى لاتأكله نيران الأرض ، وجدتني أكثر اندفاعا نحوها من الأخرى ، كانت سمراء خمرية ، شعرها الأسود يبدو لامعا وطويلا كاد وجهى يلمسه ، قلت :

— أنت نار .

قالت : تمهل ففى حضرة الرجل لا يجب أن تتكلم ، قلت : ومتى أقول ما فى قلبى ؟

قالت : دع قلبك هو الذى يتحدث وقت ما يشاء ، نظرت نحو الرجل كان يرفع كوبا نحاسيا نحو فمه ، قلت : طمان أنا .

اقتربت منى الفتاة الأولى وناولتنى كوبا زجاجية ، رأيت الماء رقرقا بداخلها ، وحببات كالثلج تبرق على حوافها ، أمسكت بالكوب وشعرت بيدى لاتقدر على حملها ، رفعتها بصعوبة الى فمى ، ولكن لاماء هناك ولا ثلج ، قلت فى انزعاج :

– مالى لا أرى الأشياء ولا أحسها كما ينبغي ؟

قال الرجل :

– يجب أن تصعد السلم .

قلت :

– وأين هو السلم حتى أصعده ؟

قال :

– فى قلبك .

كانتا قد انصرفتا ، واختفى الطعام والشراب ، وبقيت الحجرة خالية وكذلك جوفى خاليا ، نظرت حولي ، فاذا بعيدان من اللؤلؤ تدخل النافذة ، وأسلاك من ذهب يبرق تسير فى اتجاه الحوائط حتى تشابكت عليها ، وتمددت عقود اللآلئ على أرض الغرفة ، وجاءت الفتاتان وقدمتا لى الأولى طستا من فضة وقدمت الثانية أبريقا من ذهب وقانت :

– اغتسل .

أدرت رأسى باحثا عن الرجل ، كان قد اختفى ، قلت هامسا للفتاة الثانية وقد شعرت بها فى قلبى :

– هل أستطيع أن أفصح لك مايدور فى عقلى ؟! لم ترد ، ابتسمت وأخذت الابريق الذهبى من يدي ، وسحبت الأخرى الطست .

تمددت على الأرض لامست اللآلئ جسدى ، وكان توهج أسلاك الذهب يؤذى عيني . شعرت بالراحة وأنا أغمضهما ، رأيت سحابا أبيض ، ورأس أسد ، وذيل فار ، ثم رأيتنى وأنا أركب السحب ، وطارت بى السحب الى أعلى ، ورأيتنى سعيدا ، ابتسمت وأنا راقد ، لم أدع أسلاك الذهب على الحائط تسرقنى ، وعدت الى

نفسى أرقبني وأنا أصعد فى السماء ، والسحب الصغيرة تجرى
لاهية ، والكبيرة تسير الهوينى ، ومن أسفل تبدو الجبال
صغيرة ، قيمية ، بعضها يبدو أسود ، والآخر يبدو أصلع لا رأس
له ، ثم المدن يشوارعها الطويلة المشقوقة بين صفوف المنازل ،
وسيارات صغيرة تبدو مثل لعب الأطفال ، واختفت المدينة بسرعة ،
وجاء زرع أخضر ، يمتد لمسافات طويلة ثم مسطحات مائية ، ثم جبال
عليها زروع وأعناب ، ومحطات للقطارات ، وطرق سريعة ، وبحيرات
بها أشعة شمعية تبرق تحت الشمس ، ثم رأيتنى أسقط فجأة ،
ورأيتنى وأنا أدخلنى ، صرت واحدا ، شعرت بدبيب الأقدام ،
قلت فى ضراعة :

- طمآن !

جاءت الفتاتان ، قلت للأولى :

- اذهبي الى الرجل فأنا ضيفه وأريده أن يجالسنى .
لم تذهب ، قلت للثانية المعشوقة :

- العشيق نار ، وقلبي يحترق .

قالت :

- لقد رأيته وهو يحترق .

قلت والأمل فى التواصل يدب فى عروقى ::

- اذن أنت تعرفين .

قالت وهى تضع فى فمى حبة حنطة جافة :

- أعرف .

قلت وقد شعرت بمرارة حبة الحنطة الجافة :

- وهل قلبك مثل قلبى ؟

قالت منصرفة :

- لا .

صرخت ، وجاء الرجل ، وجلس عند أطراف قدمي وقال :

– قالوا لي أنك غاضب .

قلت مبتسما :

– أنا ضيفك .

قال ضاحكا في انبهار :

– هذا كرم منك ، فأنا الضيف وأنت صاحب الدار تلتفت

حولي ، حاولت أن أتذكر ، قلت لنفسى يجب أن أسايره أى فائدة

للعقل ، ماذا فعل العقل للناس ، أنا شخصا لا عقل عندي ولا داعي

أن أناقشه من منا الضيف ومن منا صاحب الدار ، قلت :

– هل أكلت ؟

قال راضيا :

– وشربت وسعدت بكل شيء .

قلت :

– أتعجبك اللآلئ وعيدان الذهب ؟

قال :

– وهل آخذ منها ما أريد ؟

قلت :

– نعم ، فقد جاءت من النافذة ، من حيث لا مكان .

قال :

– حسنا ، سأجمع بعضا منها .

قام وأخذ قدر طاقته وانصرف .

ولكن الأسلاك لم تنفذ ولم تنقص بل زادت وغطت كل
مساحات الحجر ، وازدادت عقود اللؤلؤ ، وتكومت في أكوام مثل
الجيال الصغيرة •

أردت النوم ، ولكن النوم امتنع عني ، أخذت أغني ، ورفعت
صوتي ، قلت ان الظلام لم يحل بعد ، وان الشمس جالسة عند
قدمي وأنا سعيد بذلك •

جاء الرجل وقال في ابتسامة مشرقة :
- هل يمكنني أن آخذ المزيد من الأسلاك النهبية وعقود
اللؤلؤ ؟

قلت في صدق :

- خذ ما استطعت •

قال :

- سألتني الجارة أن أعطيها فأعطيتها ما أخذت في المرة
السابقة •

قلت في حماس :

- ولماذا هي وحدها التي تأخذ ، وزع يا رجل كل ما في

الحجرة •

قال :

- وهل لا نترك لك شيئاً ؟ •

- لا ، لا داعي ، فقط دعوني ثم ، قال :

- ألم أقل لك ادخل الى نفسك ؟

قلت : لا أجد لذلك وسيلة ؟

قال : بل هناك ألف وسيلة ولكنك لاتريد .

قلت فى خجل :

أنا أعشق الأخرى .

قال فى ابتسامة واثقة :

- كلنا يعرف .

قلت فى ثورة :

- هى تعرف وأنت تعرف وجميعكم يعرفون ، ثم ماذا ؟

قال :

- يجب أن توافق أنت .

قلت فى غيظ :

- يارجل كنت أظنك حكيما ، أنا أعشقها قلت لك .

قال :

- هذا لايكفى .. العشق وحده لا يصنع شيئا .

قلت مشيرا الى اللؤلؤ والذهب :

- وهذا ؟

قال :

- وهذا أيضا لا يصنع شيئا ، ابحث داخل نفسك .

وجمع الرجل ما جمع ، وما نفذ ما عندى من لؤلؤ وذهب ، وصرخت ، وتمدد جسدى طولا وعرضا ، وملا جسدى الحجرة ، ورأيتنى وقد احتويت المكان كله ، ثم رأيت فتيات صغيرات يصعدن فوق جسدى ، ويسرن ، كن يتضاكنن ، وكل واحدة تزرع فى جسدى نباتا ذا شوك ، وسمعت احداهن وهى تحكى كيف انفردت بالغلام وأخذت منه قبلة ، وتسارعن جميعا والتصقن بها كى يسمعن بوضوح ماذا حدث بعد القبلة ، كن وقوفا فوق صدرى ، وكان

تجمعين فوق قلبي ، كان في امكاني أن أغضب صارخا ، لكن
تلهفت لسماع ماذا بعد القبلة الأولى من السلام ، كانت أيديهن
ترتمش وشفاههن ترتعش ، وأرجلهن فوق صدرى تدب في رنابة
وهي تحكي ، وهن متشوقات ، وهي تصف كيف التصقت به ،
وانتابها الخوف ودق قلبها وارتعاشات الحمى جعلتها مثل عود
جاف على سفح جبل ذي ريح وأنا أيضا أعرف ، أعرف العشق ،
وأعرف أن العشق نار تحرق القلب ، وأن القلب المحروق لا يصلح
لشيء . . .

ومددت يدي فلم تطاوعني ، وفتحت فمي فلم يطاوعني ،
ورأيتني وقد تقازمت وصرت مثل نخلة صغيرة تطن ولا تطير ، وحولها
آلاف الأرجل الثقيلة ، والأيدي ذات القفزات تنقض عليها ، ورأيتني
أخرج مني وأذهب إلى خارج الحجرات .

وكان الهواء ساخنا وساكن ، والمنازل مهدمة والشوارع خالية
. . . ورأيتني أود البكاء . . . ولكن لا أستطيع فتركتني ، وخرجت
إلى الغلاء .

أحلام رجل من عصرنا

ارتديت ملابسى كاملة ، وحاولت أن أبدو فى مظهر حسن
.. كنت مرهقا ، ولكنى تحاملت على نفسى .. ذهبت فى الموعد
المحدد ، وجلست أنتظره .. دقت الساعة معلنة الثامنة ..
كانت الدقات تدوى بصوت قوى ورتيب .. نظرت الى ساعتى فى
قلق ، كنت أظننى جئت فى الموعد تماما ، لم يبق على صلاة العشاء
الا قليل .. أحب أن أصلى جماعة فى مسجد قريب من دارى ..
أشعر بالراحة وأنا جالس بين رفاقى فى انتظار إقامة الصلاة ،
بعدها أسير على قدمى حتى أدخل دارى حيث أقيم بمفردى .. منذ
أن أستولت فكرة الزواج على عقلى وأنا مقبل نحو تنفيذها فى
جدية .. تحدثت مع بعض أقاربى ، وانتهى الأمر عند ابنة
عبد السلام .. لم أكن قد رأيتها من قبل ، ولكن خالى أظهر
ارتياحه لرأى زوجته ، وأيضا وافق عمى .. أرسلنا صديقا
مشتركا واتفق معه على الموعد ، واشترط الرجل مقابلتى وحدى فى
المرء الأولى ، وما قد حضرت ، فى الموعد تماما ، ولكنه لم يحضر
.. قال لى الرجل الذى أرشدنى الى مكانى بحجرة الاستقبال ،

مشيرا الى المقعد الذى يتوسط الحجرة : - تفضل وانتظر ..
ثم مضى .. حاولت أن أتأمل الحجرة ، الحوائط خالية ،
لها لون فاتح أقرب الى البياض ، المقاعد غير وثيرة ، بعض الكنب
على مائدة صغيرة .. قاومت حتى لا أعبث بالكتب ، مضيت
الدقائق ، اللهفة للذهاب الى المسجد مثل كل ليلة تجعلنى قلقة! ..
انظر الى ساعتى كل حين .. اقترب موعد الصلاة ، ماذا أفعل ..
دخل عبد السلام .. أبيض الوجه ، ذو لحية بيضاء .. ألقى
السلام ، ثم جلس مطرقا .. أخذت أنظر اليه عله يتكلم ، قلت :

- جئتك كما أمرت ..

هز رأسه فى هدوء ، ثم احتفظ بصمته .. قلت :

- يجب أن الحق بصلاة العشاء فى المسجد ..

وقفت ، وقفت والقيت السلام ومضيت ..

وفى اليوم التالى جاء من يخبرنى بضرورة مقابلة الرجل
ثانية ، وحدد موعدا ، قاومت الرغبة فى عدم الذهاب ، وذهبت فى
الموعد .. وجدته جالسا فى صدر حجرة الاستقبال ، وقف عندما
دخلت ، واستقبلنى فى ترحاب واضح .. وعندما أجلسنى بجواره
راح يطلعنى على مجموعة من الأوراق .. كانت الأوراق تحوى
أمورا تخصه ، وتصل الى درجة أسرار الشخصيات .. تأملت وجهه
الهادى ، وهو يشرح لى ما فى الأوراق .. ثم دقت النظر فى
تلك الأوراق ..

قلت : هذا أمر يخصك وحدك ، فلماذا تطلعنى عليه ..

قال : ويخصك ، لأننى سوف أطلب منك معروفا ..

وراح يشرح لى ما هو مطلوب منى .. كان على أن أدور دورة

كاملة فى دواوين العمل الحكومية .. أقبـلت على مهمتى بجـدية
شـديدة ..

سألنى عمى فلم أخبره بالأمر ، اكتفيت بأن قلت اننى أقضى
لعمى عبد السلام مهمة خاصة .. لم يحاول عمى أن يستزيدنى ..
هز رأسه ، وقال : وأمر الزواج ..

قلت : لم تتناقش بعد ..

مضيت مسرعا الى دار عبد السلام ، قابلنى فى تجهم خشن ..
ولما رحت أقص عليه أمر مهمتى ، قاطعنى قائلا : كفى ..

ثم أخذ الأوراق ووضعها فى صندوق ، ثم ألقى به بعيدا فى
اهمال .. تمللت قليلا ..

وقلت : والآن يا عمى ..

قاطعنى فى مودة جاءت فجأة ، ولكنها أدخلت السرور على
قلبى ، وقال :

- ألك فى خير تفعله ..

قلت : أفعل ان شاء الله ..

قام وأحضر جوالا ثقيلا ، وضعه أمامى ، ثم أعطانى مظروفا
كتب عليه اسما وعنوانا ، وقال مشيرا الى الجوال : اذهب بهذا
الى ذاك العنوان ..

حملت الجوال على كتفى ، كان ثقيلا ، ووضعت المظروف فى
جيبى .. وعندما هبطت وضعت الجوال فى سيارتى ، وأحدث
أقرأ العنوان .. بلدة لا أعرفها ، ومكان لا أعرفه .. يجب أن أسأل
الناس ، وسألت .. اذهب شمالا ، ثم يمينا ، ثم در الى الخلف ..
فعلت .. اذهب حتى رأس الطريق المؤدى الى النهر ، ثم أعبر ذلك

النهر ، وعندما تفعل ستجد رجلا يدلك ، فعلت ٠٠ وحملت الجوال
على كتفى ٠٠ أشار الرجل الذى يقف عند نهاية القارب الى طريق
بين جبليين ٠٠ الطريق ضيق ، رحلت أسير ، والنعب يهدنى ٠٠
تحاملت ٠٠ جاء الليل ولم أصل الى مكان معلوم ٠٠ أخذنى النزم
بعد أن غالبته كثيرا ، وعندما صحت للصلاة كانت الشمس قد
فرشت الأرض ، ورأيت رجلا يجلس ، وعندما سألتى دلنى على
ممر ضيق يخرج من الطريق الذى كنت أسلكه ٠٠ ومضيت حاملا
الجوال على كتفى ٠٠ وفى نهاية اليوم العاشر وجدتني عند حافة
إحدى القرى ٠٠ تجمع الأطفال من حولي ، فى فضول ٠٠ سألت
أحدهم ، اضطحبنى الطفل الى دار صغيرة فى طرف القرية ٠٠
وعندما بلغتها وأنزلت الجوال ، جاءني رجل كهل وقدم لي طعاما
وهو يردد كلمات الشكر لله ٠٠

عدت الى مدينتي ٠٠ قالوا ان الرجل سأل عنك ، ويريدك
أن تأتيه منزله بعد صلاة العشاء ٠٠ ذهبت ، قال فى مودة :
ما الذى أخرك عنا ٠٠

اكتفيت بالابتسام ٠٠ لم أكن فى حالة تسمح لي بالكلام
الكثير ٠٠ قال :

- رأيت أن أعطي زوج ابنتي الكبرى نبنا من الرياحين لا ينمو
فى بلادهم ، فهل تأخذه اليه ٠٠ أو مات برأسى موافقا ٠٠ كان ذهني
مشغولا ، وتبخرت من عقلي فكرة الزواج ٠٠ فى نفس الوقت الذى
شعرت فيه بالسعادة وأنا أطيع الرجل ، قام وأحضر النبات وأخذ
يشرح لي طرق رعايته حتى أصل به سليما الى زوج ابنته فى المدينة
البعيدة ٠٠ كان شرحه وافيا ٠٠ بهرتني كثرة المعلومات التى يلقيها
هذا الرجل ٠٠ كنت أظنه أميا لا يقرأ ٠٠ وقبل أن أسأله ،
سألني هو ٠٠ وأخذت أردد على مسامعه ما وعيته ٠٠ فاذا ما أخطأت ،

أعاد على سمعى ما سبق أن قاله ، حتى تأكله من استيعابى
لكل ما قاله ..

وانطلقت .. كان على أن أخترق أماكن كثيرة ، وأن أتوقف
لكى أعتنى بتلك النبتة الصغيرة .. وأخذت رعايتى لتلك النبتة
منى وقتا غير قليل .. وكلما مضت الأيام ازدادت العناية بالنبتة ..
فقد كان الطريق وعرا ، والسيارة تشق ذلك الطريق بصعوبة ..
كما أن الماء كان شحيحا ، ولكنى داومت على العناية بتلك النبتة
التي كانت مصدر سعادة لى وأنا أشق هذا الطريق .. وعندما
أعطيت النبتة لزوج ابنة الرجل ، كانت قد صارت نباتا ذا رائحة
فواحة جميلة ، حتى اننى جلست يوما كاملا أتأملها وقد صارت
مكتملة النمو فواحة الرائحة ..

وعدت .. قال الرجل : موعدا بعد ثلاثة أشهر ..

وعندما عدت اليه بعد الأشهر الثلاثة ، وجدت حفل عرس
مقاما .. والرجل فى أول البيت يرحب بى فرحا سعيدا ..

وجلست بعد ذلك أفكر .. لماذا فعل هذا الرجل بى ما فعل ..

النقابة العمالية / ابريل ١٩٩٠

فهرس

الموضوع	الصفحة
مواطن فى مهمة انتحارية	٣
لن تسرق ذاكرتى	١٠
أبى .. احبك	٢١
ربما وجدت فى الحلم عملا	٢٥
القصّة المفقودة	٣١
لن يعشّق غيرها	٣٧
شربت ما ارتويت	٤١
الفرقة المجهولة	٤٤
رأيت السماء حمراء	٥٩
قررت السفر	٦٩
الرجل الذى حبسته الأسلاك	٧٨
ولا يزال البحث جاريا	٨٢
ودفعنى داخل الزجاجاة	٩٠
البدايات والنهايات	٩٩

١٠٦	• • • • •	كوب من اللبن الحليب
١١٢	• • • • •	عروس البحر
١١٧	• • • • •	وفاتنى القطار
١١١	• • • • •	انسـل العـمر
١٢٧	• • • • •	لك حبي وفؤادى
١٥٩	• • • • •	عصافير الجنة
١٦٥	• • • • •	ورأيتنى طائرا
١٧٣	• • • • •	أحلام رجل من عصرنا

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الايداع بدار الكتب ١٩٩٥/٣٢٠٨

ISBN — 977 — 01 — 4316 — 2